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«Who touches this book touches a man».
Potremmo declinare al plurale la celebre espressione di Walt Whitman per ogni volu-
me della collana Mosaic. Viaggi tra le culture. Sulla scia di Maestri che su questa eviden-
za hanno costruito una solida ermeneutica, basata sulla percezione del fecondo rappor-
to tra analisi del linguaggio e interpretazione letteraria, tra elementi strutturali ed ele-
menti contenutistici di carattere filosofico, etico o con forte propensione ai contenuti 
sociali.
Volumi che diventano dimore stabili dove abita la cultura e in cui sostare più a lungo 
possibile, come scriveva Elio Vittorini, nel suo Diario in pubblico, a cui fa eco Enrico 
Guaraldo, per il quale l’esercizio del lettore innamorato e dell’esegeta significa star solo 
nell’universo di un altro, “star solo nel mondo di un Grande della Terra”.
Avventure stilistiche e tematico simbolico, con il gusto della composizione e dell’equi-
librio tra colori diversi, a partire da una identità, anche forte, ma aperta al dialogo, 
pronta a dare spazio, a cambiare rotta, a conversare con le altre.
Testi di Letteratura italiana, di Letterature straniere, di Letterature comparate, con una 
predilezione per le culture meticce, post-coloniali, espressioni di gruppi o di popoli, di 
singole persone discriminate che hanno trovato nella parola una possibilità di riscatto, 
di liberazione, di protesta.
Sempre ne Le plasir du texte, sostanziale nutrimento dell’anima. «Nel volume che por-
ta questo titolo, Roland Barthes suggeriva la costituzione di una ipotetica Societé des 
Amis du texte, mai seriosa, anzi gioiosa, alla quale mi iscriverei volentieri: in essa ognu-
na sceglie liberamente i testi con cui confrontarsi» (Emerico Giachery).
La collana, a partire dall’amicizia tra i due direttori e Paolo Loffredo (sotto l’egida di 
comuni Maestri di letteratura e di vita), si propone di contribuire idealmente alla co-
stituzione di questa società, interrogando le migliori voci della letteratura, antica e 
moderna, italiana e straniera.

La collana, nel rispetto dei dettami ANVUR, si avvale di un Consiglio Scientifico in-
ternazionale e di un comitato di lettori “ciechi”.
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Isabella Becherucci

LA PARTE DI RENZO

Con una nota dell’attore Filippo Lai

Il complemento di denominazione nel titolo di questo intervento assume 
un valore tanto più pregante in quanto «l’attore che fa Renzo» – secondo l’e-
lenco dei ruoli in apertura della tragedia I promessi sposi alla prova – di parti ne 
recita diverse, data la penuria di risorse dell’impresario (IL MAESTRO: «Lo sai 
bene che devi fare anche uno dei bravi! Mica possiamo pagare attori come se 
fossero noccioline!»: PSP, p. 211): dunque Renzo-Renzo subito all’inizio come 
prima voce del coro che deve recitare l’ouverture del romanzo; ma poi quasi 
subito anche uno dei due bravi nell’incontro con don Abbondio, che vale an-
che per l’altro (IL MAESTRO: «Per adesso tu sei come se foste in due»: PSP, 
p. 21) e poi ancora narratore, quando il Maestro si fa padre Cristoforo che la-
scia di mattina presto il convento di Pescarenico per la casetta dei promessi 
sposi (IL MAESTRO: «Adesso tocca a te»; RENZO: «A far che?»; IL MAE-
STRO: «Il narratore»: PSP, p. 50) e come tale introduce l’addio ai monti, poi 
rilanciato dal coro e infine, racconta, in chiusura della prima giornata, la sco-
perta del cadavere della conversa di Meda (RENZO: «Ma a questo punto, il 
maestro ha voluto che riprendessi a fare il narratore […]»; IL MAESTRO: «E, 
allora, falla fino in fondo la tua parte di narratore e dì la verità, la verità di 
Brusuglio, non di Novate»: PSP, p. 83).

1 Il testo dei Promessi sposi alla prova. Azione teatrale in due giornate (princeps per Mondado-
ri, 1984) si cita con la sigla PSP seguita dall’indicazione della pagina secondo l’edizione monda-
doriana del 2003, in quanto comprensiva anche della prima tragedia La Monaca di Monza e di 
alcuni importanti scritti teorici del Novatese su Manzoni: G. Testori, I promessi sposi alla prova, 
La Monaca di Monza, a cura di F. Panzeri, Milano, Oscar Mondadori, 2003. Anche al Maestro 
è dato il compito di recitare più parti: oltre alla sua, quella del narratore, poi di padre Cristoforo 
e infine dell’Innominato, sempre per la stessa ragione di mancanza di mezzi sufficienti.
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Ma «l’attore che fa Renzo» è già stato anche Tonio che bussa in canonica e 
dichiara di essere pronto a saldare il suo debito la notte degli imbrogli (IL MA-
ESTRO (rivolto al pubblico): «A vederlo, amici, sembrerebbe Renzo; invece è 
diventato Tonio»: PSP, p. 58). E, infine, lo stesso assume la parte del ragazzac-
cio o valletto che seduce Gertrude adolescente (RENZO: «Come, mi permet-
to? Ma non sono io, proprio io, che lei sceglierà per la parte del ragazzaccio?»: 
PSP, p. 77), lavorando ben oltre a quello che Manzoni ha lasciato trapelare (il 
valletto che va a puttane e sgraffigna l’argenteria della casa).

Limitata, invece, a uno solo l’assegnazione dei ruoli nella seconda parte 
della Seconda giornata: quello del soldato italiano che portò la peste a Milano, 
«un Pietro Antonio Lovato di quartiere nel territorio di Lecco», «fante sventu-
rato e portator di sventura», che entrò «con un gran fagotto di vesti comprate 
o rubate a soldati alemanni; andò a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel 
borgo di porta orientale, vicino ai cappuccini» e «non appena arrivato, s’am-
malò; fu portato allo spedale, dove un bubbone, che gli si scoprì sotto un’ascel-
la, mise chi lo curava in sospetto di ciò ch’era infatti» e «il quarto giorno morì»2:

IL MAESTRO: Alzati su, allora, Renzo! No! Non Renzo! Pietro e Antonio 
Lovato!

RENZO: Lovati, signor maestro!
IL MAESTRO: Fa lo stesso. Tanto, il nome vero, non l’ha saputo e non lo 

saprà mai nessuno (PSP, p. 131)3.

Dunque, Renzo anche nel ruolo di Antonio Lovati poco dopo l’inizio di 
questa parte seconda, che controbatte alle accuse del Maestro di essere lui l’un-

2 PS XXXI 25 e PS XXXI 27. Il testo del Fermo e Lucia e dei Promessi sposi è citato secondo 
l’edizione A. Manzoni, I Romanzi a cura di S.S. Nigro: Id., Fermo e Lucia (vol. I) e I promessi 
sposi (vol. II, tomo II). Saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a cura di S.S. 
Nigro. Collaborazione di E. Paccagnini, Milano, Mondadori, 2002. Alle sigle FL e PS segue 
il numero romano del capitolo e il numero arabo del paragrafo, anche se è probabile che Testori 
utilizzasse l’edizione mondadoriana in tre tomi allora di riferimento, ma senza la paragrafazione 
(A. Manzoni, Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, tomo 
I, I promessi sposi. Testo definitivo del 1840, e tomo III, Fermo e Lucia. Prima composizione del 
1821-1823. Appendice storica su la Colonna infame. Primo abbozzo del 1823, Milano, Mondado-
ri (‘I classici Mondadori’), 1954. Altra edizione possibilmente utilizzata quella a cura di L. Ca-
retti in due tomi (col raffronto interlineare della ne varietur con la Ventisettana nel tomo II), 
Torino, Einaudi («I Millenni»), 1971.

3 Battuta, per inciso, che traduce il dilemma non risolto fra gli storici di riferimento di 
Manzoni, Ripamonti e Tadino: «L’uno e l’altro storco dicono che fu un soldato italiano al servi-
zio di Spagna; nel resto non sono ben d’accordo, neppur sul nome»: PS XXXI 25.
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tore o, come si direbbe oggi, il paziente zero, e finalmente scivola giù a terra, 
strisciando come il verme vero e reale della peste, finché non apre la camicia 
per mostrare «a tutti i viventi, d’oggi e di domani, il bubbone rubino, il bub-
bone fragola, il bubbone rododendro», «la gemma», «la peste», «lo stipendium» 
(PSP, p. 134). Nel nuovo personaggio, l’«attore che fa Renzo» anticipa, così, la 
parte che Manzoni ha assegnato a don Rodrigo appestato e morente, e che 
Testori inserisce in seconda battuta, col nuovo svelamento di un altro bubbone 
(DON RODRIGO: «No! L’infezione, no! La peste, no! Io ti strappo, bubbone 
maledetto! Ti taglio col mio pugnale!»: PSP, p. 137).

Su questo raddoppiamento del male rivelato, Renzo riassume infine il suo 
vero ruolo di protagonista della tragedia testoriana per non lasciarlo più fino 
alla sua conclusione, atteso che è principalmente la reinterpretazione di questo 
personaggio, liberato anche dalle scorie delle letture critiche su di esso deposi-
tate, uno dei principali intenti a cui tende l’azione scenica: una battaglia poe-
tica e insieme ideologica contro l’immagine vulgata del ragazzo timorato, qua-
si menomato anche nella sfera sessuale («come uno che il coso, lì, ci siam capi-
ti? Proprio quello, ecco, ce l’ha sì e no»), uno «scemotto», insomma, che, con 
«lieta furia» «tutto azzimato, in abito di nozze, con piume di vario colore al 
cappello, col suo pugnale dal manico bello, nel taschino dei calzoni; una cert’a-
ria di festa e nello stesso tempo di braveria» (PSP, p. 27), deve in quel giorno 
sposare quella che ama.

Si tratta, per Testori, di incarnare nel ‘ventre del suo teatro’ questa parola 
amore che il pudico Manzoni non fa mai pronunciare al suo protagonista, se-
condo l’intento programmatico esposto nella Digressione del cap. I del tomo II 
del Fermo e Lucia («Perchè io sono del parere di coloro i quali dicono che non 
si deve scrivere d’amore in modo da far consentire l’animo di chi legge a questa 
passione»)4 e che invece il tragico di Novate, con finalità chiaramente polemi-
che, intende di rappresentare proprio nella sua passionalità, pur essendo certo 
che «oggi non è chi ascoltando quella parola non si senta rizzar i capelli e non 
torca il naso, tanto se n’è riempito tutto il riempibile, di ’sto eros» (PSP, p. 27), 

4 FL II I 4. L’affermazione risponde alla domanda posta all’autore da un personaggio ideale 
(«I protagonisti di questa storia […] sono due innamorati; promessi al punto di sposarsi, e quin-
di separati violentemente dalle circostanze condotte da una volontà perversa. La loro passione è 
quindi passata per molti stadj […] e intanto non si vede nulla di tutto ciò […]. Questa vostra 
storia non ricorda nulla di quello che gl’infelici giovani hanno sentito, non descrive i principj, 
gli aumenti, le comunicazioni del loro affetto, insomma non li dimostra innamorati?»): FL II I 
3.
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a tal punto che anche alla sua epoca «dell’amore […] ve n’ha, facendo un cal-
colo moderato, seicento volte più di quello che sia necessario alla conservazio-
ne dell’umana specie»5.

‘Amore’, anche nel senso di «bruciore» fisico è, infatti, il sentimento per cui 
i due promessi stanno lottando: matrimonio benedetto da Dio, sì; felicità po-
vera, dolce e santa, sì; ma anche letto che li aspetta, con le federe e le lenzuola 
tutte ricamate (PSP, p. 54). Entrambi sono ugualmente colpevoli di volersi 
bene e di volerlo costituire, questo loro bene, che è – contro l’«interessata e 
beghissima letteratura» fatta su loro due – anche «delle braccia, del ventre, 
delle gambe, della bocca»: «il nostro amore; anche quello delle braccia, sissi-
gnori; anche quello della bocca, delle gambe, del ventre», come una Lucia per 
niente manzoniana ribadisce ben due volte nel giro di poche battute (PSP, pp. 
19-0), assorbendo la lezione del Maestro a lei rivolta nel farle scandire il verbo 
«pizzare» in tutta la sua corporeità6.

Una fisicità che Manzoni, nella prosa razionale della Digressione, aveva del 
tutto censurato, malgrado la sua precedente esplosione nell’accorato récit di 

5 FL II I 10. Numerosi sono i segnali della conoscenza da parte di Testori dell’opera comple-
ta di Manzoni, anche di tipo filologico: solo nel testo qui in esame, si vedano gli accenni alla 
controversia sull’unità di tempo e di luogo nella tragedia (cfr. n. 33) e l’indicazione che il Mae-
stro, nella parte di Don Abbondio, rilascia sull’autore del panegirico pronunciato nel duomo di 
Milano nel 1626 in onore di San Carlo, ovvero il padre comasco Vincenzo Tasca (per il ricono-
scimento della fonte, cfr. ora G. Pedrojetta, Carneade, chi era costui?, «Annali manzoniani», 
n.s., II, 1999, pp. 169-205). L’individuazione era nota fin dal 1938 per opera di Carlo Castiglio-
ni, prefetto dell’Ambrosiana, ed era entrata subito nei commenti dei quali fruiva anche Testori. 
Anche per l’identità di Padre Cristoforo (PSP, p. 45) e della monaca di Monza (PSP, p. 68) 
soccorrono i commenti, utilizzati alla stessa stregua per l’inquadratura dei capp. IX-X sulla mo-
naca di Monza («Ma se hanno scritto tutti, nessuno escluso, che il mio è un romanzo dentro il 
romanzo», PSP, p. 77) e sulle fonti sfruttate, in un secondo momento, da Manzoni («[…] quan-
do la sua biografia è lì, a disposizione di tutti, da consultare negli archivi! Basta chiedere, come 
ha fatto l’Alessandro con il cardinale Gaissèc, e tutti possono passarla, ripassarla, farci sopra tesi, 
studi, e commenti»: PSP, p. 76 – si tratta delle carte processuali date in prestito dall’arcivescovo 
Gaysruck, cfr. la recensione a Vita e processo di Suor Virginia De Leya Monaca di Monza, Milano, 
Garzanti. 1985 in G. Testori, I promessi sposi alla prova, La Monaca di Monza, cit., pp. 311-
314). Infine, la conoscenza dell’epistolario risulta dalla citazione della lettera al Fauriel del 29 
maggio 1822 in Ricordi figurativi del e dal Manzoni, in Manzoni. Il suo e il nostro tempo, Milano, 
Electa, 1985, p. 13, mentre Inni sacri e Tragedie sono presenti negli scritti manzoniani raccolti 
nel volume mondadoriano da cui si cita e, del resto, sull’Adelchi ci fu anche un tentativo di 
sceneggiatura teatrale con Carmelo Bene.

6 «Ecco: pizzare… Non senti una sorta di brezza, di tremore, correrti giù, lungo la spina del 
dorso? O, lì, fra le gambe. O qui: qui, pardon […]»: PSP, p. 8.
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Ermengarda in delirio della sua seconda tragedia («Amor tremendo è il mio»)7, 
in accordo con le severe posizioni dei grandi moralisti francesi per i quali le 
«passions criminelles», fra cui la più forte è quella dell’amore, descritte dagli 
«empoisonneurs publics», cioè gli scrittori e i drammaturghi, non devono esse-
re rappresentate8. Da tali rigide censure, al tragico malgré soi non era rimasta 
altra possibilità che manifestare le passioni dei suoi personaggi, in particolare 
quella erotica, solo in stadi psicologici fuori dal controllo della ragione, come 
il vaneggiamento, la follia, il furore, mentre al romanziere si era aperta la pos-
sibilità di accennarne e contrario attraverso il registro del comico, che è la gran-
de conquista della compagine polifonica del romanzo. Non per nulla è solo 
Don Abbondio a definirla, ridicolizzandola per mezzo di termini grossolani, e 
a riportarla nell’ambito del suo «sistema» nella sua risposta ai bravi («fanno i 
loro pasticci») e nel suo soliloquio notturno («Vedremo […] egli pensa alla 
morosa; ma io penso alla pelle […] Figliuol caro, se ti senti il bruciore addosso»)9.

Dichiarazioni che non potevano esser note ai due promessi in quanto per-
sonaggi della tragedia testoriana, ma che entrambi, in quanto ragazzi poco più 
che ventenni, conoscevano per aver studiato I promessi sposi – come del resto 
quasi tutti gli altri attori10 – negli anni della loro formazione scolastica e che 
l’autore moderno fa loro contestare a turno proprio con la volontà di rimedia-
re a quella reticenza, a quel pudore manzoniano: tanto che proprio sul ‘brucio-
re’ / ‘amore’, inteso come ‘eros’, si giocano numerose battute di confronto fra 
Renzo e il Maestro11. Questi, nel doppio e quasi compresente ruolo anche del 

7 Quell’«ebbrezza del cor segreto» di Ermengarda taciuta nel suo «gaudio» di giovane sposa 
che Manzoni ricomporrà nell’amore-agape del sacramento del matrimonio e che il coro dell’Ad-
dio ai monti prefigura («[chiesa] dove era preparato un rito, dove l’approvazione e la benedizio-
ne di Dio doveva aggiungere all’ebbrezza della gioja il gaudio tranquillo e solenne della santità»): 
cfr. A. Manzoni, Adelchi, Introduzione e commento di C. Annoni, Milano, Centro Nazionale 
Studi Manzoniani («Edizione Nazionale ed Europea delle opere di A.M.»), 2015, Atto IV, vv. 
148 sgg. e il commento ai vv. 150-153.

8 Si rinvia all’ottimo saggio di E. Maiolini, Manzoni. Il linguaggio delle passioni, Firenze, 
Cesati, 2017, pp. 107-112.

9 PS II 4. Sul comico e sull’istituto retorico dell’ironia manzoniana si vedano le ancora otti-
me pagine di P. Frare, Tra essere e dover essere: la conciliazione ironica in Id., La scrittura dell’in-
quietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Firenze, Olschki, 2006, pp. 111-150.

10 La preconoscenza scolastica, del resto, è esplicitamente dichiarata dal Maestro nei panni 
di padre Cristoforo: «Perché, voi chi sia questo povero frate, lo sapete benissimo. E, quando ve 
l’han fatto conoscere sui banchi delle scuole, v’ha magari rotto anche i… I o le?»: PSP, p. 45.

11 «Ed era frutto anche del “bruciore”; che poi, alla fin fine, come lei sa, fa rima con amore; 
amore per lei, tutta intera; anima e corpo: perché l’eros…»: PSP, p. 27.
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curato, interviene di fatto con significative indicazioni meta testuali tese a far 
liberare finalmente al primo personaggio le sue ali spezzate, «come quelle dei 
falchi, o delle poiane», a rimpolparle, ringagliardirle, lasciando vibrare «pro-
prio i palpiti del suo cuore» (PSP, p. 8) in una straordinaria serenata ancora nel 
primo tempo della sua tragedia:

RENZO: Sa, invece, io, coi miei colori da filanda, come gliel’avrei fatto il 
ritratto? […] Mi sarei presentato davanti a lei, l’avrei guardata per un po’… 
Allora gli occhi, sì, proprio i miei, che non sanno né di me né di te, mi si sareb-
bero illuminati; poi avrei cominciato così: Oh bella e bellissima! Guardatela, 
signori del paese, signori del castello, signori del lago: una perla, un girofano, 
un liandro! Più ti guardo, e più mi sento tremolante, come se capissi sempre di 
più perché l’Eterno Padre s’è servito del ventre della mia povera mammetta per 
mettermi al mondo! È stato per incontrare te, per perderti la testa intorno! 
Bella e bellissima! Oh, ma, io, adesso ho voglia di darti un bacino! E te lo do. 
Sì, te lo do, qui, in faccia a tutti. Anche se non abbiamo ancora contratto gli 
sponsali. Oh, che bellezza! Oh, che magnificenza! Oh, che oratoria! Oh, che 
filologia! Oh, che bocchetta di zucchero! Oh, che strappabaci! Oh, che casta-
gnetta birolenta! Oh, che fine del mondo! Oh, che toponimo! Oh, che Pizia! 
Oh, che cumacina! Oh, che omelia! Oh, che romanzo! Oh, che tutte e tuttissi-
mo! Oh, che cielo e cielissimo! Oh, che parole e parolissime! (PSP, pp. 37-38).

Un Renzo testoriano, dunque, nettamente opposto nelle sue esternazioni a 
quello manzoniano, ma di cui il secondo autore conserva l’animus di giovane 
in formazione, dilaniato dai due opposti sentimenti di «lietezza e furore» in cui 
è «contenuto tutto il grumo centrale del suo corpo psicologico, ma anche del 
suo corpo fisico»12, ma soprattutto di giovane in ricerca di se stesso nella dura 
contingenza nella quale si è trovato per una colpa non sua.

Infatti, gli infiniti interrogativi, i dubbi, le contestazioni, che il Renzo-Ren-
zo pronuncia sulla scena, in particolar modo nella prima parte, indicano che la 
pièce punta principalmente alla sua educazione spirituale, a quella che Testori 
ebbe a definire la sua «confermazione»: il personaggio, a cui tocca «aprire il si-
pario» e «trasformare in realtà visibile, palpabile e stornibile […]» i «pochi 
metri quadrati» del palcoscenico nella «sconfinata larghezza» del paesaggio 
lombardo, prende, infatti, alla fine coscienza di sé, proprio nella riscoperta e 
conferma dei tratti del suo carattere, anche nelle loro ombre e debolezze (come 

12 G. Testori, La confermazione di Renzo in Gli eroi di Manzoni, Il Sabato Edit., Milano, 
1985, poi in Id., I promessi sposi alla prova, La Monaca di Monza, cit., pp. 305-309: 308.
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la rabbia e il desiderio di vendetta, a cui viene dato spazio nelle due scene spe-
culari all’inizio e alla fine del romanzo), potendo «trasformarli in atto 
positivo»13.

Dopo il ciak iniziale per la voce del Maestro, è difatti Renzo a dover pro-
nunciare sulla scena il deittico del celebre sintagma di apertura dei Promessi 
sposi «Quel ramo del lago di Como», temporaneamente sostituito nel Fermo e 
Lucia con l’ampia perifrasi «Alla estremità del ramo», «Sulla riva meridionale 
del ramo del Lario che»14, allo scopo di definire uno spazio preciso entro cui 
iscrivere tutta la storia, che è anche quello medesimo di Testori (anagrafica-
mente come ognun sa, di Novate Milanese), dalla «mammetta sua di Lasnigo, 
non troppo discosto da Olate», al padre «che ebbe i natali a Sormano, anch’es-
so non molto discosto da quel ramo, comunque tra i teneri monti che s’erigo-
no a mezzo dei due rami; Lomazzo (il Lomazzo dell’Ambleto), qualche lettore 
lo rammenterà, adiacente a Como; dunque l’altro ramo…»15.

Ma la voce è stonata, l’attacco non si libra nell’aria come previsto dal copio-
ne: colui che dovrebbe essere nientemeno che il protagonista, il primo uomo 
anche di questa storia, non riesce a dare l’intonazione corretta a quell’aggettivo 
dimostrativo, «lungamente lungo; dolcemente dolce… Anzi, lunghissimamen-
te lungo, dolcissimamente dolce…», che è il la per il canto del primo coro su 
cui si apre la pièce testoriana.

Quasi si trattasse di descrivere un grande affresco, al sollevarsi del sipario su 
uno scenario privato di ogni orpello decorativo, è la sola voce degli attori che 
deve creare lo sfondo paesaggistico, evocandolo per mezzo delle parole, «come 
se ci fosse già la scena; che invece non ci sarà; mai; perché, miseria a parte, la 
scena è tutta e solo in loro, le parole».

Ecco, dunque, che il primo insegnamento del Maestro si esplica nel modo 
di pronunciarle, scandirle, pausarle, queste parole, restituendone la «musica 
interna», per far sì che il paesaggio si manifesti nei suoi infiniti dettagli: il ra-
mo, il lago, le due catene di monti, il fiume e il «ponte che ivi congiunge le due 
rive» – che è anche il ponte «della nostra vita», «delle nostre lacrime e dei nostri 

13 G. Testori, La confermazione di Renzo, cit., pp. 305-309.
14 A. Manzoni, I promessi sposi. Edizione critica diretta da D. Isella, Prima minuta (1821-

1823), Fermo e Lucia, a cura di B. Colli, P. Italia e G. Raboni, tomo II, Apparato critico, 
Milano, Casa del Manzoni, 2006, p. 29.

15 G. Testori, Perché proprio loro, I promessi sposi?, «Corriere della Sera», 21 gennaio 1984, 
ora in Id., I promessi sposi alla prova, La Monaca di Monza, cit., pp. 297-303: 301.
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sogni», «della nostra speranza e della nostra disperazione» – mentre il teatro 
stesso si vien trasformando in un lago vivente, agitato dalle onde messe in mo-
vimento dal tributario Adda16. Quell’Adda che sarà solo Renzo a varcare, pas-
sando «protagonista ferito e implacabile, da una riva all’altra»17, mentre la not-
te, «quasi fosse il respiro della sua casa della sua terra e della sua salvezza» gli 
alita intorno (PSP, pp. 13-14).

La voluta anticipazione per bocca di Renzo, malgrado l’invito ricorrente del 
Maestro a non precorrere la trama, è intesa a puntare il dito proprio sull’epopea 
salvifica del protagonista che, nel suo passaggio anche simbolico da una terra 
all’altra, traghetterà la storia dal male al bene.

Infatti, proprio a lui, al primo attore che non ha ancora imparato a dire 
«quel ramo, a dirlo e a recitarlo» con l’intonazione che gli spetta, a quel Trama-
glino nel quale l’autore secondo confessava di non identificarsi18, è assegnato il 
compito non solo di «trasformare le povere, vituperate, dileggiate e sconsacrate 
assi, nel luogo scelto e deputato, nel luogo unico e solo nel quale, e nel quale 
solamente, può generare e svolgersi la gran storia; anzi la gran tragedia» (PSP, 
p. 6), ma soprattutto di annunciare, già in chiusura della parte prima della 
prima giornata, quel «sugo di tutta la storia» formulato at the very end dai due 
promessi («Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero che i guai 
vengono bensì spesso, perché ci si è dato cagione; ma che la condotta più cau-
ta e più innocente non basta a tenerli lontani, e che quando vengono, o per 
colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita 
migliore»), dopo un primo passaggio nel Fermo e Lucia, nel quale la morale era 
stata trovata da Lucia:

RENZO: L’importante sarebbe diventar utili.

16 Testori stesso torna sul famoso attacco manzoniano interpretato dall’amico Franco Paren-
ti, presentando su «Il Corriere della sera» del 22 agosto 1984 la pittura di Giancarlo Vitali, come 
Giuseppe Varone ci ricorda: cfr. qui, p. 97, n. 40.

17 G. Testori, Morlotti. Variazioni sopra un canto, in Id., Opere scelte, p. 1250 in occasione 
della mostra sui Pittori della realtà in Lombardia: e tutto il saggio è intriso di quel paesaggio la-
custre e di quelle «addiche sere» che Testori e Morlotti condividevano e che avevano come sot-
tofondo la celebre descrizione manzoniana della fine del capitolo VIII.

18 «Mai mi accadde di poter coincidere, in alcunché, con Renzo, inseguito, mentre correva, 
appunto, verso la riva bergamasca dell’Adda. Forse la corsa che ho sentito più mia, è quella verso 
il baratro che compì la “sventurata”»: G. Testori, Subito fu per me la famiglia, la casa, «Corriere 
della Sera», 10 febbraio 1985, ora col titolo Il “grembo doloroso” della storia in ID, I promessi 
sposi alla prova, la Monaca di Monza, cit., pp. 273-275: 274.
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LUCIA E utili a chi?
RENZO: Agli altri come noi. E a questo straccio cui sta riducendosi la vita 

(PSP, p. 41)19.

Man mano che la storia si svolge diventa evidente che l’impuntarsi iniziale 
del Maestro principalmente con Renzo sulla corretta pronuncia dell’aggettivo 
dimostrativo non sia una mera questione di forma, ma un passaggio fonda-
mentale perché la tragedia possa compiersi, atteso che per Testori è dal detta-
glio che si va sempre a costruire il quadro d’insieme20.

Così, all’aprirsi della Giornata seconda è sempre il Maestro, ora nelle vesti 
dell’Innominato, a insistere proprio con Renzo sulla corretta formulazione di 
un’altra sillaba, quel morfema in premesso all’aggettivo sostantivato in cui si 
concretizza forse la più importante delle numerose antonomasie del romanzo e 
che è il correlativo del quel iniziale21:

[…] ecco, se tu fossi qui, a sentire la diversità sconfinata per cui da quel di 
quel ramo, si può passare a questo quel, il quel dell’in, forse capiresti come 
andava detto il quel dell’inizio e perché insistevo tanto. Perché, nella mia espe-
rienza, sapevo che, prima o poi, saremmo dovuti arrivare a quest’altro quel; il 
quel che nega, distrugge, frantuma, stritola e annienta proprio lui, il ramo. Mi 
capisci, Renzo? (PSP, p. 114).

E Renzo a poco a poco capisce, essendo proprio lui a riconoscere, nella 
dura contingenza della carestia, il filo segreto, imperscrutabile, del disegno di 
Dio in cui si manifesta la «governante dell’universo» evocata dal Maestro e poi 
sospirata nella scena di pietà domestica a chiusura della prima parte della Gior-
nata prima: dopo un suo debole richiamo nelle vesti di quel ragazzaccio d’Er-
ba, che nella tragedia testoriana sembra quasi una sua rozza controfigura, la 

19 «Fermo quella volta rimase impacciato e Lucia pensandovi ancor meglio conchiuse che 
[…]»: FL, IV, IX. Testori sposta nella bocca di Renzo la conclusione morale dei Promessi sposi 
XXXVIII 68, recuperando quell’aggettivo utili che lì era attribuito ai «guai» (come già anticipa-
to da padre Cristoforo al cap. VIII 87: «possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un guada-
gno») e attribuendolo ai due protagonisti uniti nella ricerca e nella speranza di un senso del loro 
lungo travaglio.

20 «È dalle piccolezze che si sale alle grandezze»: PSP, p. 44.
21 Il deittico e l’aggettivo sostantivato diventeranno il titolo di un importante pamphlet di 

Luca Toschi che ripesca dagli autografi del Fermo e Lucia un primo schizzo del personaggio 
espunto dalla versione finale del romanzo: A. Manzoni, Quell’innominato, Palermo, Sellerio, 
1987.
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parola trionfa proprio nelle labbra del giovane filatore in un’esclamazione dive-
nuta poi idiomatica («La c’è la Provvidenza», PS XVII 42).

Durante il suo duetto col Maestro in apertura del primo tempo della Se-
conda giornata, sollecitato dal rilievo che egli vien facendo dei tristi segni im-
pressi dalla peste sul paesaggio e sugli uomini a lui d’intorno, proprio per la sua 
voce si realizza, infatti, la trasformazione della ‘sventura’ in Provvidenza, la-
sciando esplodere sulle sue labbra l’inno della cristiana speranza («Me lo lasci 
dire alla fine, maestro! Allora potrò pronunciarlo quel nome, potrò gridarlo, 
come la ragione stessa della nostra vita! La c’è, sì, la c’è! Lei! Lei! La Provviden-
za!»: PSP, p. 88), che è preludio al pronunciamento di un’altra parola di riscat-
to, ugualmente valida per tutti: perdono, quel «perdono che Renzo offre a Don 
Rodrigo, là, sulle tragiche, desolate paglie del lazzaretto»22 e che la madre ripe-
terà al figlio crocifisso davanti agli spettatori partecipi del dramma («Il ’portan-
te […] il ’portante / – repete – / è sbassar la testa giù, / per dura che sia, perdo-
no domandarci / e, poi, et semper / tutti al medesmo perdon / partecipare»)23:

RENZO: Perdonare, lui?
IL MAESTRO (ma ancora Padre Cristoforo): E se non lui, chi? Forse per-

ché capisca completamente, perché sia completamente restituito alla verità, 
quel perdono è necessario che gli venga da chi più di tutti ha colpito e offeso 
[…]24.

Lei… Signore, mi sente? Lei crede che io sia venuto qui per maledirla, 
strozzarla e ucciderla prima del tempo… Ma, io… No, non io. Io come io, 

22 G. Testori, Introduzione a A. Manzoni, I promessi sposi, Milano, Mondadori, 1984 in 
Id., I promessi sposi alla prova, La Monaca di Monza, cit., p. 280. Nella finale proclamazione del 
trionfo del bene sul male si recupera e si rovescia la dichiarazione della presenza di questo nella 
storia attraverso l’anticipazione del celebre sintagma agli inizi della tragedia: «Ma lui, Satana, e 
quando dico lui a lui, non intendo riferirmi a lui lui, intendo riferirmi a lui, al Controdio, all’E-
secrando, al Maligno… Bene, lui; lui c’è! […]»: PSP, p. 19.

23 Mater Strangoscàs, in G. Testori, Opere scelte, a cura e con un saggio introduttivo di G. 
Agosti, Cronologia di G. Frangi, Notizie sui testi di G. Battista Boccardo, Milano, Monda-
dori (I Meridiani), 2023, p. 1421. Del resto, un richiamo preciso ai Promessi sposi, la madre lo 
inserisce pochi versi più avanti: «Senso e sensada / li savarem soltanto un dì, / anzo, quel dì, / ’me 
diserà Cristoforo / el senil pater, alzando in su la man / nel lazzaretto giù / dell’urbis de Milan»: 
ivi, p. 1428.

24 […] Benedicilo, e sei benedetto. Da quattro giorni è qui, come tu lo vedi, senza dar segno 
di sentimento. Forse il Signore è pronto a concedergli un’ora di ravvedimento; ma voleva esserne 
pregato da te: forse vuole che tu ne lo preghi con quella innocente; forse serba la grazia alla tua 
sola preghiera, alla preghiera d’un cuore afflitto e rassegnato. Forse la salvezza di quest’uomo e la 
tua dipende ora da te, da un tuo sentimento di perdono, di compassione… d’amore!.
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forse l’avrei proprio presa, così, tra le mani… Ma Lui… Lui che ha fatto me, 
come ha fatto lei, mi sussurra di dirle che per me, e certo, anche per chi doveva 
essere mia sposa, le diamo qui, come possiamo, il nostro… ecco, sì, il nostro 
perdono […] (PSP, pp. 140-141)25.

È questo il luogo dove Renzo porta a compimento la sua maturazione, 
dopo la lunga fatica che lo ha trasfigurato anche fisicamente, rendendo «palli-
do, stanco, atterrito, sfinito», come il Maestro commenta esplicitamente:

IL MAESTRO: Povero Tramaglino, quante volte tra una trama e l’altra, tra 
un personaggio e l’altro, sei entrato e uscito da Milano! Che fatica, eh, primo 
attor giovane mio! Che fatica, farsi veramente, attivamente e interamente atto-
ri, cioè uomini! (PSP, p. 138).

L’intarsio meta diegetico, che si riconnette a tutti gli altri disseminati nel 
corso della pièce, sul senso e le ragioni di fare teatro, chiude la riflessione testo-
riana sullo scambio dei ruoli e apre davvero alla catarsi dell’azione scenica at-
traverso il pronunciamento, sempre per bocca di Renzo, dell’ultima parola di 
salvezza, «amore» («È, forse, grazie? Mi dica: è, forse, amore?»), subito sostitu-
ita dal deittico di apertura che la allude, in una reticenza questa volta tutta te-
storiana: quel nostro, il nostro [amore] (PSP, p. 141).

Così – dopo la commovente sospensione dell’episodio della madre di Ceci-
lia apparsa ancora una volta agli occhi commossi di Renzo26 – la storia tragica 
sfocia nella festa conclusiva, «la sola che sia vera: vita e morte; nozze e bare» nel 
suo «giro immenso», e nel «significato che Dio v’ha messo» (PSP, p. 145).

Anche nel gran finale dei Promessi sposi alla prova la vita si congiunge alla 
morte; e questa si congiunge alla vita, secondo l’ultima lezione che la madre 
aveva lasciato al figlio presente al suo capezzale («consegna a noi così, / in un 

25 «Sì, sì», disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: «capisco che non gli avevo mai 
perdonato davvero; capisco che ho parlato da bestia, e non da cristiano: e ora, con la grazia del 
Signore, sì, gli perdono proprio di cuore» (PS XXXV 45).

26 PS e PSP, p. 143: e si tratta di un passo inciso indelebilmente nella memoria di Testori, 
come testimonia il suo ricordo quasi pretestuoso e ancora in forma di codicillo (nella fattispecie 
come lunga parentetica), all’interno di un ragionamento di critica di arte: «Può darsi che l’im-
pressione che il visitatore della mostra riceva, varcando uno di questi usci (c’è un morto anche 
nel famosissimo attacco manzoniano, anzi una cara, carissima morta, la più cara che madre ecco 
possa tenersi nelle braccia, una figlia da deporre sulla carretta a quei dì della peste), può darsi 
[…]»: Il grande amore. L’arte, gli esordi, Giovanni Testori nella città contemporanea, La pittura è 
morta? 28 minuto, https://www.youtube.com/watch?v=9_QL_ki9S94.
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bacio / il filo della morte / che è il filo ancora della vita […]») e che il figlio, 
fattosi già in quel monologo Maestro delle nuove generazioni, aveva ricordato: 
«Riunite la morte alla vita, / riunitele / o su di voi scenderà solo e per sempre 
lei, / la morte fattasi oggetto, / la morte fattasi cosa… […] / Allora il cerchio si 
ricomporrà, / e con il cerchio il senso, / l’infinita pazienza dell’essere, / la sua 
giustizia, il suo significato»27.

Fuori dal tempo della storia, in quel tempo eterno dove la dimensione uma-
na si disfa in unico tempo uguale per tutti, pur mantenendo intatte le sue vi-
cende terrene, ciascuno degli attori riuniti sul palco è infine invitato a ripren-
dere il proprio nome – non tanto quello della parte sostenuta nella tragedia, 
ma proprio «quello, ecco, citato sui registri» – e a presentarsi al pubblico in un 
ultimo svelamento (PSP, pp. 146-147).

Nel preciso artificio retorico del richiamo di tutti personaggi nella scena di 
chiusura, questi si palesano, dunque, uno dopo l’altro coi propri dati anagrafi-
ci e significativamente gli sposi sono invitati a comparire insieme, in un reci-
proco annullamento di identità per raggiungere quella sola che li accomuna e 
li fonde nel loro ruolo più vero alla luce del sacramento del matrimonio così 
difficoltosamente ottenuto (IL MAESTRO: «Quanto agli sposi, ai dolcissimi e 
carissimi sposi, che io stesso, fra poco, unirò in matrimonio, proprio qui, su 
quel ramo, avanzino insieme»; d’altronde Renzo lo aveva già detto: «Noi! Non 
più due, ma uno, uno solo!»: PSP, p. 144).

Testori conclude in una tonalità inedita, quasi da commedia borghese, la 
sua seconda manzoniana tragedia,28 con l’esaltazione dell’istituto più tartassato 
anche nel nuovo Millennio (perché, come aveva detto il Maestro «il centro e il 
sunto è il loro matrimonio! Sono le loro nozze!»). Al di sotto della bonaria 
rappresentazione sta però una consegna morale, quasi ancora un testamento 
affidato prima di tutto ai due sposi, e poi anche agli altri compresenti, ben 
iscritto nella metafora della ‘vita come teatro’ alla radice del suo esperimento29: 

27 G. Testori, Conversazione con la morte, in Id., Opere scelte, cit., p. 954.
28 Ma di commedia parla l’autore stesso, a proposito di quest’opera, in diverse interviste: una 

per tutte Renzo e Lucia in teatro, «Corriere della sera», 13 febbraio 1984 («[…] come se finalmen-
te fosse la commedia a tentarci»).

29 E cfr. G. Testori, Perché proprio loro, I promessi sposi?, cit., p. 302: «La metafora prima, 
quella del maestro e degli attori, nasconde, ma non troppo, una metafora seconda; quella del 
teatro inteso anch’esso quale figura della vita; e, dunque, la metafora degli attori intesi quali fi-
gure degli umani… Infatti gli attori, non sono anch’essi uomini, cui tocca un particolar lavoro? 
E i lavori non dovrebbero essere, se destinati all’uomo, particolare anch’essi e tutti?».
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il compito, cioè, di andare nel mondo e costruire altrettante compagnie, diven-
tare, insomma, maestri a loro volta per una nuova grande famiglia di attori e di 
uomini.

Il gioco delle parti su cui Testori ha voluto fondare la sua seconda tragedia 
‘manzoniana’, dopo il grande esordio di un ventennio prima con La monaca di 
Monza, se certamente deve molto alla tematica portante del teatro pirandellia-
no – come la critica non ha mancato di sottolineare, anche sulla scorta delle 
indicazioni che Testori stesso ha inserito nelle pieghe del testo30 – ha in realtà 
radici molto più profonde e ben radicate nell’opera stessa qui sceneggiata: in-
fatti, è proprio sulla ricerca di identità e sullo scambio dei ruoli che Manzoni 
ha costruito il personaggio di Renzo fin dalla prima stesura, e che Testori, da 
gran manzonista qual era, ha voluto recuperare.

Non è, dunque, inopportuno citare in conclusione – atteso che di ‘maestri’ 
e della loro importanza il testo tratta – il mio Maestro Domenico De Robertis 
(uno dei più grandi manzonisti della sua generazione, assieme a Dante Isella e 
Ezio Raimondi ben conosciuti da Testori), che su questa vocazione di Renzo e 
un po’ di tutti i suoi personaggi alla ricerca della propria identità ha scritto 
saggi decisivi, senz’altro noti a Testori31. Fra questi, uno dei più belli è senz’al-
tro L’antifavola dei «Promessi sposi» (incluso, nel volume dal titolo, appunto, di 
Carte d’identità) che ancora dà ampio spazio al protagonista e al gioco conti-
nuo della sua contraffazione («Renzo, di tutti i personaggi, è come la figura, la 
rappresentazione, la dimensione vivente della ricerca in atto nel romanzo»):

30 Già in apertura dell’Introduzione a G. Testori, Opere 1943-1961, a cura di F. Panzeri, 
Milano, Bompiani, 1996, Giovanni Raboni ricorda l’ascendenza pirandelliana del ‘teatro nel 
teatro’ nei due acerbi, «ma tutt’altro che inconsistenti» atti unici (La Morte, Un quadro) e quella 
manzoniana nella Tentazione nel convento: «due amori dai quali il nostro non si staccherà mai e 
che trentacinque anni dopo si intrecceranno, esaltandosi e incoronandosi a vicenda, nei Promes-
si sposi alla prova» (ivi, p. IX). Ma già il titolo stesso della pièce con il complemento di stato in 
luogo figurato “alla prova” dichiara subito la sua ascendenza con tutto il suo carico di ambiguità: 
è il testo manzoniano a essere messo alla prova, o i singoli attori, o i vari personaggi del romanzo 
di cui si ripercorrono le peripezie? Tutte le recensioni alla prima rappresentazione segnalano la 
ripresa (peraltro subito citata da Testori stesso nell’intervista di Anna Bandettini, Con i promessi 
sposi ecco il teatro-verità, su «La Repubblica», Milano, 4 gennaio 1984, p. 29), su cui torna, con-
frontandolo con il teatro brechtiano, C. Pianca, Gli ‘incarnati’ e la finzione nella finzione. I 
promessi sposi alla prova di Giovanni Testori, «Rivista di letteratura teatrale», 7, 2014, pp. 88-96.

31 Anche in quanto componente, a partire dal 1962 e fino alla morte, della redazione di 
«Paragone», dove nel 1976 furono pubblicati i primi studi Renzo e Lucia e Renzo e Lucia II (ago-
sto e dicembre).
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Lui «povero disgraziato, tribolato, ramingo», lui pellegrino e perseguitato, 
lui testimone della giustizia («a questo mondo c’è giustizia finalmente» e della 
Provvidenza («La c’è la Provvidenza!)» e messosi «a guida» dell’una e dell’altra; 
lui, quasi novello Adamo, chiamato a conoscere e a riconoscere tutto, e deposi-
tario di una «dottrina» messa insieme nel corso di quest’esperienza; lui animato 
da un’ansia d’identificazione che arriva fino all’ultima pagina del romanzo, e 
fissato sin dalla prima nel suo «nome e cognome», è oggetto di una continua 
inidentificazione o disidentificazione che sembra l’elemento costitutivo fonda-
mentale del personaggio; scambiato (in una serie di ‘discese’ infernali) per bra-
vo dall’Azzecca-garbugli, per il vicario travestito da contadino e per sobillatore 
e emissario straniero a Milano, e in una sola giornata per untore e per monatto, 
addirittura suscettibile di opposte e alternative valutazioni, «oppressore» ed 
«oppresso» in casa di don Abbondio, «cane o lepre» in compagnia del sedicente 
Ambrogio Fusella spadaio all’osteria («o n’ha fatta una, o qualcheduno la vuol 
fare a lui», agli occhi del primo passante all’inizio della sua fuga), al punto che 
la stessa qualità appena accordatagli («Fai bene a ungere questa canaglia: ungili, 
estirpali costoro») gli viene ritolta un istante dopo («m’hai l’aria d’un pover’uo-
mo; ci vuol altri visi a far l’untore»); anche con Lucia, a un certo momento, per 
un momento, si porrà il nodo della propria reciproca identità: «Non mi chiamo 
più Renzo, io? Non siete più Lucia, voi?»32.

Testori lavora su questa linea e costruisce un personaggio alla ricerca della 
sua più autentica natura, a partire dalla violenta ribellione alla parte che i criti-
ci del testo manzoniano gli hanno cucito addosso, con la precisa volontà di 
riconsegnare al primo personaggio della sua romanzata tragedia, la natura di 
figlio ‘prediletto’. E non solo di Manzoni, che lo ha seguito trepidante lungo i 
chilometri percorsi avanti e indietro sulle strade lombarde, ma finalmente an-
che suo, al quale rivolgersi per i continui inserti metodologici, partecipati con 
tutto il resto della troupe33.

32 D. De Robertis, L’antifavola dei «Promessi sposi», in Id., Carte d’identità, Milano, Il Sag-
giatore, 1974, pp. 83-84.

33 Ancora all’inizio della parte seconda della Prima giornata: «Ma questa, Renzo, proprio 
questa è la realtà del teatro: farsi metafora della vita; o provarsi d’esserlo»: PSP, p. 47. E basti qui 
ricordare che è ancora a Renzo che il Maestro rivela la sua conoscenza anche della speculazione 
drammaturgica di Manzoni nel suo lungo pamphlet Lettre à M. C.*** sur l’unité de temps et de 
lieu dans la tragédie, cui egli si contrappone, rivalutando le regole pseudo-aristoteliche del teatro 
classico ivi contestate che permettono l’esplosione delle passioni: «Ed ecco diventare realtà, real-
tà palpitante, proprio lei, lei, l’unità di tempo e di luogo; quell’unità sacra a ogni azione che 
desideri, presuma o tenti di farsi tragoedia; detto così con la o centrale: tra-go-edia» (PSP, p. 55). 
Per il teatro storico di Manzoni, invece, l’unità di tempo e di luogo non andava rispettata, favo-
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Lo si dice anche a mo’ di introduzione dell’esecuzione di Filippo Lai del 
celebre episodio della sua fuga da Milano verso Bergamo con in mezzo l’attra-
versamento dell’Adda (PSP 98-100), che tanta fatica costò a Manzoni quando, 
solo in un secondo tempo, volle assegnare a quell’esodo i tratti del ritrovamen-
to e del riconoscimento, della riappropriazione di sé e delle cose a lui peculiari 
e trasferire tutto il percorso notturno – ampliato in quello che sarà il capitolo 
XVII dei Promessi sposi – nella dimensione della fiaba: ovvero di quel mondo 
misterioso «della solitudine, della sparizione nelle tenebre e del silenzio delle 
parole, della sottrazione agli incontri e dell’ascolto interiore […]», per conclu-
dere con le parole di De Robertis, a cui è probabile fosse noto l’esperimento di 
questo particolarissimo interprete novecentesco del capolavoro manzoniano34.

Una breve nota di Filippo Lai sulla sua interpretazione di Renzo e del récit 
sull’attraversamento dell’Adda (I promessi sposi alla prova, Seconda giornata – 
Parte prima)

Vorrei che immaginiate questo monologo, a suo modo unico, in cui l’attore rom-
pendo la quarta parete lascia il palcoscenico e si infila in mezzo al pubblico, passa di 
poltrona in poltrona e comincia a parlare direttamente ai signori e alle signore in sala: 
operazione quasi acrobatica, considerando che le seggioline del teatro Parenti (che è il 
luogo storico dove questo spettacolo è nato nel 1984) sono molto ravvicinate le une 
alle altre, per cui mi sono trovato letteralmente a scavalcare le gambe delle signore – 
perché è questo che la regia ha previsto, ma che in un questa sede universitaria non 
abbiamo realizzato – e si sa che Testori era lì in sala a seguire le prove, ritoccando diret-
tamente in scena alcune parti.

rendo, attraverso la ricostruzione del graduale formarsi della vicenda interiore dei personaggi, la 
meditazione spassionata della pagina scritta, che permette al lettore il suo giudizio critico, e 
dunque morale.

34 D. De Robertis, La favola di Renzo (Promessi sposi XVII), 1986, ora in Id., Carte d’iden-
tità, cit., p. 178. I Promessi sposi alla prova. Azione teatrale in due giornate furono pubblicati negli 
Oscar Mondadori a inizio del 1984 e portati in scena il 27 gennaio dello stesso anno al Salone 
Pier Lombardo di Milano, per poi andare in tournéé in sedici città italiane, con grande eco della 
stampa: era l’anno in cui De Robertis teneva il suo corso universitario fiorentino proprio sui 
Promessi sposi (1983-1984). Sull’attrezzatura anche filologica di Testori, si vedano le recensioni 
al lavoro di D. Isella, studioso seguito attentamente nonché suo grande amico, sulla poesia del 
Porta (il meridiano delle Poesie, Milano, Mondadori, 1975, e il saggio Id., I Lombardi in rivolta. 
Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Torino, Einaudi, 1984): G. Testori, Nasce a te-
atro l’ira del Porta, «Corriere della sera», 23 settembre 1975, ora in G. Testori, Opere scelte, cit., 
pp. 815-20 e Id., Quel «gran lombardo» che seziona lo stile, «Corriere della sera», 7 luglio, 1984, 
p. 3.
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Recitare le parole Testori, esplorare la musica di certe parole inventate, immergersi 
in una lingua poetica e intima è un’esperienza affascinante, e ancor di più lo è il poter-
lo fare con una regista come Andrèe Ruth Shammah, una autentica donna di teatro 
che ha calcato le assi del palcoscenico per tutta la vita ed è stata infatti anche molto 
vicina all’autore e a Franco Parenti, cioè a colui a cui è dedicato il teatro e che per pri-
mo ha interpretato la parte del Maestro in questa famosissima tragedia testoriana.

Recitare in particolare questo testo è davvero un’esperienza emozionante, perché si 
tratta di uno spettacolo di teatro nel teatro, secondo un meccanismo pirandelliano 
estremamente interessante da esplorare come attore: si tratta, infatti, di avere a che fare 
con un personaggio che non è propriamente un personaggio, ma un ‘attore che fa un 
personaggio’, portando così il suo interprete a costruire molteplici personaggi che si 
muovono quasi contemporaneamente sulla scena, a partire dalla compresenza di se 
stesso col ruolo che di volta in volta incarna.

In questo specifico monologo l’attore che interpreta la parte di Renzo compie de-
finitivamente l’atto teatrale proprio in presenza del pubblico, cercando le sue persona-
li parole per esprimere i sentimenti del Renzo manzoniano: questo personaggio, infat-
ti, come gli altri attori che dovranno interpretare i ruoli di Lucia, Rodrigo, Agnese, 
Perpetua, è messo alla prova dal Maestro per la durata dell’intero spettacolo nel cercare 
la sua personale interpretazione del suo ruolo, in una mastodontica lezione di teatro 
che corre lungo tutto il testo.

C’è poi la lingua di Giovanni Testori. Affascinante, elaborata, poetica, semplice, 
diretta ma altissima; è una lingua che attinge ampiamente dal dialetto milanese ma, 
grazie a neologismi e a creazioni linguistiche talvolta folli e talaltra totalmente com-
prensibili, fuoriesce da ogni confine linguistico.

Io sono nato a Firenze quindi ho dovuto avvicinarmi alla lingua di Testori con un 
intenso studio diretto dalla regista e da esperti di dialetto milanese: era necessario, in-
fatti, non solo raggiungere una corretta dizione, ma soprattutto entrare in un universo 
culturale e linguistico molto distante dal mio. Inoltre, ho dovuto compenetrarmi in un 
immaginario completamente nuovo: il lombardo, un teatro nudo e autentico, un’epo-
ca passata, un paesaggio verista, povero e intensissimo e, infine, una certa periferia 
milanese tanto cara a Testori e che oggi non esiste più o che ha preso una forma diver-
sa e si è del tutto evoluta nella sua dimensione culturale e linguistica.

L’occasione per me di interpretare l’attore che fa Renzo nell’edizione dei Promessi 
Sposi alla prova del 2018-2019 è stata fondamentale per la mia formazione: l’incontro 
con la regista Andrèe Ruth Shammah è stato una lezione di teatro dal primo giorno di 
prove all’ultima replica. Una “maestra” del mestiere teatrale (il testoriano mestè, su cui 
tanto si dilunga anche il Maestro agli inizi di questa tragedia), come non ce ne sono 
più oggi, nonché la principale testimone e cooperatrice della nascita e del successo del 
teatro e della poesia di Giovanni Testori.

La sua lezione teatrale è proseguita con La Maria Brasca, grazie a cui ho avuto la 
possibilità di continuare a imparare, studiare e ‘rubare’ dalla grande regista, che ancora 
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una volta (la scorsa edizione risale agli anni ’90 e ha visto protagonista una straordina-
ria Adriana Asti) porta in scena questa commedia di immeditato successo di Giovanni 
Testori.

In questa occasione ci sono anch’ io, nei panni di un giovanissimo Romeo Cami-
sasca, l’amante della protagonista, interpretata da una genuina, esplosiva e travolgente, 
Marina Rocco che riceve nelle mani il testimone della grande interprete che l’ha prece-
duta (è infatti citata Adriana Asti all’apertura del sipario). Insieme a Marina e ad altri 
due bravissimi attori cerchiamo di ricostruire la Milano di periferia, la Milano di Ni-
guarda e degli anni ’60, una Milano di grande povertà ma allo stesso tempo di grande 
autenticità.

Nel compiere questa operazione di mettere in scena una commedia che fu compo-
sta da Giovanni Testori nel 1960 per Franca Valeri, riscopriamo come ogni parola, ogni 
sentimento raccontato dall’autore sia profondamente attuale. Soprattutto attuale è 
questa irresistibile storia d’amore di una donna adulta nei confronti di un ragazzo di 
strada, un ragazzaccio che, come dice Andrèe, non ha “né arte né parte” e vive una vita 
di espedienti: un ‘anti Renzo’, insomma, il cui ruolo è tutto in funzione di mettere in 
primo piano quello della protagonista e del suo amore così anticonformista per quell’e-
poca. Questo amore viene tante volte ostacolato dalla sorella di lei, l’Enrica (una deli-
ziosa Mariella Valentini) e dal marito della sorella, l’Angelo (il bravissimo Luca San-
dri), ma La Maria Brasca lotta con tutta sé stessa per affermare di fronte al mondo la 
propria libertà di amare.

L’amore fra due popolani, insomma, – come già quello alla base del romanzo man-
zoniano reinterpretato nell’omonima tragedia testoriana – è ancora il tema che rappre-
sentiamo con emozionante successo su tutti i palcoscenici italiani da Milano a Roma, 
riscontrando sempre l’emozione, il riso ed il consenso di chi ci ascolta, come già è 
stato per la precedente edizione dei Promessi sposi alla prova.


