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«Questa e la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto,
dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nel-
la loro unita, ovvero come creazioni profondamente umane: come scambi di
“munera’ e, dunque, come luoghi di umanizzazione. Come tentativi, messi
in campo da un essere umano sempre alla ricerca di sé stesso, di appropriarsi
in pienezza di una umanita che certamente gli appartiene, ma della quale
e anche sempre debitore (e creditore) nei confronti dell’altro: nel tempo e nello
spazio. Un compito che Munera intende assumersi con serieta e rigore, ma vo-
lendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimolante, essenziale,
mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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Editoriale

Abbiamo (ancora) bisogno della poesia?

bbiamo bisogno della poesia? Abbiamo ancora bisogno del-

la poesia? L’interrogativo rischia di suonare puramente re-

torico: quando mai si ha avuto bisogno della poesia? Tanti

di noi sembrano vivere molto bene senza poesia, tanti altri
fanno di essa un’occasione puramente salottiera, utile a trascorrere
qualche momento piacevole o, pit banalmente, a darsi un’apparenza
impegnata e colta.

E tuttavia, € davvero questo tutto cio che possiamo dire della poe-
sia? Non ¢ forse la poesia la realta stessa che viene a parola, la realta
che — grazie alla mediazione del poeta — ci parla con parole umane?
Non e forse il poeta colui che da voce alla realta, alla quale egli presta
le sue stesse parole?

Le cose stanno proprio cosi: nella poesia € la realta stessa a parla-
re, al di la delle gabbie concettuali e degli schemi mentali nei quali
abbiamo sempre la tentazione di circoscriverla e con i quali le impo-
niamo di tacere. Per questo la poesia €, essenzialmente, ribellione:
ribellione della realta ai limiti che noi le imponiamo.

La realta si ribella a ogni nostro tentativo di ridurla a mero dato
positivo, a mero fatto bruto. Non ci sta. Il gioco poetico ¢ lo stru-
mento che essa si riserva per manifestare, alla nostra esperienza, la
sua ribellione, il suo essere attraversata da un oltre che non puo non
stupirci e non provocarci. Il poeta interpreta la dimensione poetica
che attraversa la realta in ogni suo benché minimo aspetto, permet-
tendoci di farne esperienza.

Chiedersi se abbiamo ancora bisogno della poesia significa dun-
que domandarsi se abbiamo ancora bisogno di ribellarci a ogni sem-
plificazione e a ogni riduzione. A questa domanda ciascuno di noi
puo, e forse deve, cercare risposta. La speranza ¢ che questo numero
di Munera possa aiutarlo a trovarla.

Editoriale. Abbiamo (ancora) bisogno della poesia? Munera, 1/2024, p. 7
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ANDREA DESSARDO

Poesia e transumanesimo

el discorso tenuto alla consegna del premio Nobel, il

12 dicembre 1975 a Stoccolma, Eugenio Montale diede la

sua risposta alla stessa domanda che, quasi cinquant’an-

ni piu tardi, pone oggi questa rivista, ossia se sia ancora
possibile la poesia ed eventualmente che posto possa essa occupare
nella nostra societa. Il celebre discorso si chiudeva cosi: «Inutile [...]
chiedersi quale sara il destino delle arti. E come chiedersi se 1'uo-
mo di domani, di un domani magari lontanissimo, potra risolvere le
tragiche contraddizioni in cui si dibatte fin dal primo giorno della
Creazione».! Rispondeva dunque, in sintesi, che la poesia accompa-
gnera sempre I’'uomo, almeno fintantoché I'uomo non avra superato
la sua stessa natura.

Nel 1975 a Montale una simile possibilita appariva ovviamente
paradossale, un mero espediente di provocazione retorica. Oggi,
pero, il cosiddetto transumanesimo?® ¢ una prospettiva considerata
del tutto plausibile, e tra i principali dibattiti del nostro tempo vi

'E. MONTALE, E ancora possibile la poesia?, Italica, Roma-Stockholm 1975; il testo
¢ disponibile online: https:/ /www.nobelprize.org/ prizes/literature/1975/montale
/25109-eugenio-montale-nobel-lecture-1975/.

2 Cfr. Y.N. Harar1, Homo Deus. Breve storia del futuro, Bompiani, Roma 2015.
La questione ¢ presentata al pubblico italiano in AA.Vv., Il transumanesimo. Crona-
ca di una rivoluzione annunciata, Lampi di stampa, Milano 2008, in particolare da
R. Campa, Transumanesimo, ivi, pp. 155-161; dello stesso autore, cfr. anche La societa
degli automi. Studi sulla disoccupazione tecnologica e sul reddito di cittadinanza, D Edi-
tore, Roma 2017; IpEM, Still Think Robots Can’t Do Your Job?: Essays on Automation
and Technological Unemployment, D Editore, Roma 2018. Una panoramica anche in
L. GrION, Persi nel labirinto. Etica e antropologia alla prova del naturalismo, Mimesis,
Udine-Milano 2012.

Dossier: Abbiamo (ancora) bisogno della poesia? Munera, 1/2024, pp. 31-38
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quello sull’intelligenza artificiale. La domanda di «Munera» appare,
dunque, non solo opportuna e tempestiva, ma in certa misura anche
inquietante.

1. La poesia e la comprensione del mondo

Montale, qualche minuto prima di leggere la frase che abbiamo
citato, aveva spiegato pero che, sebbene destinata, secondo lui, ad
accompagnare 'uvomo lungo tutta la sua vicenda storica, la poesia
era emersa da un passato dell’'umanita talmente remoto da risultarci
oggl estraneo, ossia quando, nell’estasi di antichi rituali magici e di
pratiche religiose pagane da lungo dimenticate e incapaci ormai di
comunicarci alcunché se non forse un’ombra perturbante, «al mar-
tellamento delle prime musiche tribali» si comincio a poco a poco a
sovrapporre il suono della voce umana, aggiungendo significati og-
gettivi a cio che il solo ritmo lasciava prima inespresso, abbandonato
unicamente alla percezione panica dei sensi. E quando, molto tempo
dopo, in un mondo ormai punteggiato di citta e disegnato geometri-
camente dai solchi dell’aratro, la poesia incontro la scrittura e trovo
spazio sulla carta, svolgendosi e dipanandosi sopra di essa in forme
nuove, al prevalere del suono s’aggiunse la vista, facendo della poesia
un’arte che interessa aree diverse della nostra psiche: «La poesia si fa
visiva perché dipinge immagini, ma ¢ anche musicale: riunisce due
artl in una», sintetizzava il Poeta.

La storia della poesia brevemente tratteggiata da Montale — il quale
pero ammetteva, con Croce e Gilson, che una vera storia della poesia
sia in realta impossibile da scrivere — riecheggia qualcosa di quanto
attribuito a essa dal grande pedagogista Giuseppe Lombardo-Radice?
in merito alla sua funzione di prima forma di comprensione dei fe-
nomeni naturali nei bambini. I1 bambino ¢ naturalmente poeta, so-
steneva Lombardo-Radice, in quanto mosso principalmente dall’in-
tuizione, ma anche — e proprio per questo — scienziato: in lui poesia e
scienza tendono a coincidere, costituendo la poesia il suo approccio
sinestetico — lo stesso cui faceva riferimento Montale — alla realta e ai
suoi misteri, capaci ancora di destare in lui meraviglia: «Il fanciullo e,

* Per un profilo e la bibliografia, cfr. G. LOMBARDO-RADICE, Fare i maestri, a cura
di A. DESSARDO, Scholé, Brescia 2023.
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per se stesso, poesia. E un volto tutto occhi, or sognante or ridente,
ora scrutante. Non turbatelo col costringerlo alla invenzione. Vi dara, da
sé€, quella poesia che potra, e che € la ingenuita sua stessa. E piu ve ne
dara quanto meno voi lo allontanerete dalle osservazioni modeste e
precise e dalle cose quotidiane».*

2. La poesia onesta e la desacralizzazione

Lombardo-Radice, parlando del rapporto innato tra infanzia e
poesia, collegava strettamente quest’ultima all’osservazione della re-
alta; anzi, il bambino ne ¢ autenticamente capace soltanto a queste
condizioni, non essendo egli in grado di genuina invenzione, che
in lui finisce piuttosto per assumere fatalmente i tratti del plagio,
della rimasticatura della retorica gia sentita degli adulti, eco distor-
ta dell’ambiente sociale di riferimento. E un’osservazione per noi
interessante, se vogliamo provare a ripercorrere sommariamente
I’evoluzione della poesia illustrata da Montale: dapprima patrimo-
nio esclusivo degli sciamani e delle caste sacerdotali, terreno sacro
inaccessibile ai pit, ma anche forma narrativa privilegiata della gran-
de epica arcaica, fonte di senso e di conoscenza storica, dall’epopea
di Gilgamesh ai poemi omerici, passando per molti testi dell’Antico
Testamento; quindi forma espressiva ufficiale delle corti, affidata a
specialisti sempre piu raffinati per rinverdire e confermare le origini
mitiche delle diverse signorie. Successivamente, la poesia ha messo
a disposizione le parole piu adatte a descrivere le piu travagliate e
drammatiche passioni dell’animo umano.

La parabola storica della poesia, come di tutte le arti in genere,
proseguiva Montale nel suo discorso di Stoccolma, € stata infine quel-
la di democratizzarsi, uscendo dal recinto, variamente inteso, del sa-
cro, per farsi fruibile — almeno nell’illusione dei poeti — via via da un
numero sempre maggiore di persone, rendendosi cioeé comprensibi-
le perché piu aderente all’esperienza. Cosi il circolo pare chiudersi,
con Pascoli,” che ritorna al bambino poeta, il quale esprime cio che

* G. LoMBARDO-RADICE, Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, Mar-
zocco, Firenze 1959 [1925], pp. 281-282.
b Cfr. G. Pascoul, Il fanciullino, a cura di G. AGaMBEN, Feltrinelli, Milano 2019.
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1 bl i ) vede e cio che sente con le parole piu
prodlema ar ogg istintive, che riproducono mimetica-
non sembra dunque mente i suoni della natura.

tanto la poesia, che Si puo qui allora citare un’altra notis-
e possibile come mai ~ sima enunciazione di poetica, quella
nel passato, quanto espressa da Umberto Saba nel 1911,

i poeli. anche se pubblicata soltanto nel 1959:°

«Al poeti resta da fare la poesia onesta».
Ossia, secondo il poeta triestino, nella crisi spirituale d’inizio secolo,
nel venir meno delle grandi narrazioni collettive attorno alle quali
fino ad allora I'umanita si era raccolta, si rendeva urgente e necessa-
ria una poesia che confessasse di non poter rispecchiare nient’altro
che il solo pensiero dell’autore, chiamato a rimanere fedele alla sua
visione della vita, alle sue contrastanti passioni, ai suoi sentimenti; e
insieme una poesia accessibile ai piu, chiara nella forma, ripulita da
aulicismi e arcaismi.

Una poesia intimista, privata, ma si potrebbe dire anche una poesia
secolarizzata, desacralizzata, che rinuncia alla pretesa di rappresentare
simbolicamente le grandi questioni del proprio tempo, consapevole
di non poter esprimere altro che limitati frammenti di verita, validi
solo per s€, anche se possono essere condivisi proprio perché parlano
di esperienze comuni a tutti, diversamente dal “superomismo” di cui
si faceva interprete il suo principale bersaglio polemico, ossia Gabrie-
le d’Annunzio, autore per Saba di «magnifici versi per la piu parte
caduchi».” E, quella di Saba, una poesia che vorrebbe —almeno in linea
di principio, anche se, per il fatto stesso di venire stampata, cioé pub-
blicata, viene meno alla sua promessa — rinunciare alla sfera pubblica,
per farsi invece voce della coscienza. Una coscienza individuale, certo,
ma che in maniera inconfessata ambisce a riflettere I'universalita.

La poesia di Saba, trasparente anche nella forma, dovrebbe dun-
que essere la poesia ideale per questi nostri tempi secolarizzati, nei
quali sembra non esserci piu spazio per cantori ufficiali, com’erano
stati i vati d’Annunzio e, forse ancor piu, Carducci, «il mitografo
della “Terza Italia”»,® i quali hanno costruito la loro fama sul rac-

8 U. SaBa, Quello che resta da fare ai poeti, Edizioni dello Zibaldone, Trieste 1959.
7 Ibidem.
8 M. ISNENGHLI, Il mitografo della “Terza Italia”: Giosué Carducct, in IDEM, Storia d’Ita-

lia. I fatti e le percezioni dal Risorgimento alla societa dello spettacolo, Laterza, Roma-Bari
2011, pp. 119-132.
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contare in versi le glorie del Risorgimento e del contributo a esso
portato da quasi tutte le contrade d’Italia. Questi nostri tempi non
chiedono consacrazione all’arte, essendo piu funzionale a essi I'in-
trattenimento.

3. Analogico e digitale

In effetti, non appare piu necessario, nell’epoca del digitale, af-
fidare all’arte poetica — un’arte che € essenzialmente analogica — il
compito di farsi interprete dell’immaginario collettivo. L 'umanita ¢
da un pezzo uscita dall’infanzia e pertanto, a differenza dei bambini,
non ricorre piu alla poesia per trovare significato a cio che vede e
sente, come del resto sempre meno fa atffidamento alla religione e a
tutto cio che puo essere ricondotto alla sfera del sacro. Si affida in-
vece programmaticamente — talvolta con ostinazione religiosa — alla
scienza, la quale non lavora per analogie (come la poesia o la teolo-
gia), ma per statistiche, ossia attraverso la raccolta intensiva di dati e
il calcolo delle probabilita sui grandi numeri, che grazie al progresso
tecnologico sono sempre piu pervasiva I’'una e preciso I'altro: la voce
dell’io si perde cosi nel rifrangersi nell’infinito gioco di specchi delle
condivisioni sui social media, per farsi massa indistinta, che viene suc-
cessivamente profilata dai calcoli di un algoritmo sempre all’opera, e
da esso rimodellata, cioe letteralmente costituita a modello.

E esattamente in questo che consiste la contrapposizione tra analo-
gico e digitale: ¢ digitale cio che puo essere ridotto a numero e contato,
quantificato e generalizzato, mentre I’analogico rimane dato assoluto,
non riducibile ad altro. Ora che le possibilita di calcolo si sono cosi
potentemente raffinate, pero, risulta molto piu affidabile ’approssi-
mazione del digitale, rispetto all’assolutezza arbitraria dell’analogico.
Nell’epoca delle valutazioni e dell’ accountability, delle recensioni este-
se a ogni servizio, dall’Anvur giu fino a Tripadvisor, dalle prove Invalsi
ai like su Instagram e Facebook, dei programmi politici definiti sulla
base dei sondaggi d’opinione; in un’epoca in cui la realta € norma-
lizzata dall’intervento di un invisibile algoritmo che uniforma i gusti
e li indirizza, la poesia, che si vorrebbe espressione pura del genio,
fatica a trovare posto, e risulta anzi problematica. Non ¢ infatti tanto la
scienza a non essere democratica, come spesso ci si compiace di dire
rivelando una mai davvero sopita inclinazione all’autoritarismo, ma al
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contrario lo € la poesia, che ¢ imponderabile, soggetta a nessun altro
giudizio che a quello insindacabile dell’estetica.

Eppure, I'intelligenza artificiale pare capace anche di scrivere
poesie. Provando a chiedere a Chat GPT di comporre un sonetto, in
pochi secondi I'algoritmo mette in fila quattordici endecasillabi in
rima: certo non ai livelli né di Petrarca né di Foscolo, ma comunque,
ahinoi, ben al di sopra della vena poetica media degli studenti di liceo.

Ragionando sui grandi numeri, e considerando che il programma
e virtualmente capace di comporre infinite variazioni, possiamo per-
cio tranquillamente affermare che scrivere poesie € oggi una facolta
alla portata di chiunque possieda un computer, cioe praticamente di
tutti. In effetti, oggi tutti potrebbero legittimamente attribuirsi il tito-
lo di poeti, poiché in calce agli inesauribili versi messi a disposizione
da Chat GPT ciascuno potrebbe legittimamente apporre la propria
firma, senza appropriarsi dell’invenzione di nessuno.’

E allora, perché non viene fatto? In primo luogo, forse, per la scar-
sa rilevanza pubblica della poesia, per cui pochi sentono il bisogno di
esprimersi secondo i suoi parametri. Ma probabilmente soprattutto
perché a firmare versi che non si sono davvero composti, che non
si sono maturati dentro e poi partoriti da sé, non si riconosce alcun
significato. In senso letterale: se dietro alle parole non c’¢ qualcu-
no che le abbia pensate, che abbia “voluto dirle”, quelle parole non
“vogliono dire” nulla, e percio non significano nulla e nessuno trova
utile appropriarsene.

Il problema di oggi non sembra dunque tanto la poesia, che € pos-
sibile come mai nel passato, quanto i poeti.

4. La ricerca dell’ autenticita

In un mondo massificato e standardizzato, in cui la produzione av-
viene perlopiu su scala industriale, nel quale la qualita delle merci ¢
grosso modo uniformata, in cui quasi tutti vivono mediamente bene,
perlomeno in Occidente, in una societa che si fonda sul controllo, la
differenza tra un prodotto e un altro spesso non ¢ intrinseca a essi,
ma dipende piuttosto da fattori di contorno come il marchio, la pub-

 Cfr. S. BARTEZZAGH]I, Chatgpt. Non é detto che sia vero, ma ¢ vero che lo si ¢ detto,
online: www.doppiozero.com, 26 aprile 2023.
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blicita, le opinioni prevalenti in merito,
. la possibilita di farne — come si usa dire
puo essere letto come  con formula logora — “un’esperienza”.
una sorta di atto di Uno dei tratti caratteristici dei nostri
riconsacrazione dopo  anni sembra in effetti proprio la ricerca
quglla che é e venne da  dell’autenticita, come gia segnalato da
molti considerata una  Charles Taylor,' della differenza indivi-
duale, dell’esperienza personale grazie
alla quale il singolo puo distinguersi per
qualche momento dalla massa. Al punto che, quando si va, per fare
un esempio, in vacanza, non ci si limita a fotografare i posti che si
visitano, € non solo si € portati a “condividere” le foto sui social net-
work, quasi che un’esperienza non pubblicizzata non fosse realmente
accaduta, ma € ormai molto comune che nelle foto si ritragga prin-
cipalmente sé stessi: non si scattano piu foto, ma selfie, immagini che
riempiono lo spazio di noi stessi.
Tipica della letteratura contemporanea degli ultimi vent’anni
— quella che é stata definita “ipermoderna”'! — ¢ appunto la presenza
nel testo dell’autore, al punto che la gran parte dei romanzi viene
scritta in prima persona, anche quando si tratta di trame d’invenzio-
ne. Essendo crollate le grandi narrazioni che illustravano il mondo,
I'insopprimibile bisogno di dare un senso alle cose viene delegato
ai singoli, che s’incaricano tanto di spiegare quanto di restituire al
mondo l'incanto perduto: «Se il soggettivismo e la narrazione in pri-
ma persona sono diventati pressoché istituzionali in una parte cosi
grande della narrativa contemporanea italiana ¢ perché I'io, nella
sua fragilita, sembra essere 1’'unico bene residuo di fronte al mondo
disgregato».'
E allora, che posto puo ancora avere la poesia in questa societa?
Una risposta esemplificativa puo venirci dalla cerimonia d’insedia-
mento di Joe Biden avvenuta il 20 gennaio 2021, quando fu invitata a
intervenire Amanda Gorman, giovane poetessa afroamericana laure-
ata a Harvard, che recito dal podio quella che puo essere considerata
a tutti gli effetti una moderna ode civile, The Hill We Climb, tutta intri-
sa di retorica sull’alba che attendeva gli Stati Uniti d’America dopo la

Linvito a Gorman

profanazione.

19 CH. TAYLOR, [l disagio della modernita, Laterza, Roma-Bari 2009 [1991].

1 Cfr. R. DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, il Mu-
lino, Bologna 2014.

2 Ivi, p. 90.
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parentesi — trattata nel testo come la notte della democrazia — della
presidenza di Donald Trump, con la coda farsesca, ma tragica, dello
sbracato assalto al Campidoglio di Washington guidato dalla parodia
di uno sciamano.

L’invito a Gorman puo essere letto come una sorta di atto di ricon-
sacrazione dopo quella che ¢ e venne da molti considerata una pro-
fanazione: ecco che la poesia € cosi tornata, per qualche momento,
alla sua funzione storica, sebbene il fatto possa apparire del tutto ana-
cronistico. Del resto, il recupero delle forme espressive del passato ¢
un’altra caratteristica della poetica ipermoderna, come dice ancora
Raffaele Donnarumma: «Se per il moderno il passato era campo di
giudizi, scelte, ricontrattazioni, rifiuti, ora esso ¢ I’oggetto indiscrimi-
nato di celebrazioni: persa la sua esemplarita parziale, ha acquisito
una fruibilita generalizzata e anodina»."

Ma di quella cerimonia cruciale che cosa si ricorda, se non il cap-
potto giallo squillante della poetessa? E di che cosa parla la sua ode,
se non della stessa Amanda Gorman, ossia di quella «skinny Black
girl / descended from slaves and raised by a single mother / [that] can dream
of becoming president / only to find herself reciting for one>?'* La poesia
privata e “onesta” di Saba e quella ufficiale e roboante di d’Annunzio
e Carducci sembrano ora sovrapporsi, divenendo 1'una la citazione
dell’altra.

Nella cornice solenne dell’inaugurazione di una nuova ammini-
strazione, in un momento considerato da molti cruciale per la demo-
crazia americana, quello di Amanda Gorman e stato in fondo un selfie
molto ben riuscito. Non tanto di poesia aveva bisogno Biden, né forse
davvero di una poetessa, ma di una festimonial o, come si dice oggi, di
una influencer. E sembra questo tutto quello che resta da fare ai poeti.

B Ivi, p. 104.

" «un’esile ragazzina nera, / discendente di schiavi, cresciuta da una madre
sola, / puo sognare di diventare presidente, / e ritrovarsi a declamare per chi lo
diventato» (A. GORMAN, The Hill We Climb, Penguin Young Readers, New York 2021;
The Hill We Climb. Parole di coraggio, speranza e futuro, tr. it. di F. Spinelli, Garzanti,
Milano 2021).
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