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Susy Zanardo

Siamo fatti d’altri: debito e riconoscimento 
nell’etica di Carmelo Vigna

Ri0ettere sul fecondo magistero di Carmelo Vigna è come 0etter-
mi sulla mia biogra1a intellettuale e chiedermi quanto abbia plasmato 
le forme del pensare, i nuclei teorici più saldi e le correnti magmatiche 
che scorrono dentro la mia ricerca. Non è un compito facile, non solo 
perché ad alta intensità emotiva, ma anche perché, a ogni passo, il mio 
pensiero si mescola col suo e le sue domande ispirano le mie, l’impar-
zialità dello sguardo è attraversata dall’a2etto 1liale e la soggezione 
dell’allieva si ammorbidisce nel desiderio di simmetria. Provo allora a 
ritessere, pur attraverso rapide incursioni, due questioni centrali nel 
pensiero di Vigna che hanno sostenuto la mia formazione: l’intersog-
gettività come struttura originaria e la relazione di riconoscimento 
come «sua dinamica intenzionale regolativa»1.

1. L’intersoggettività come apertura e sto!a dell’umano

Noi siamo fatti d’altri e non avremmo nemmeno le parole per pen-
sarci o per intenderci su qualcosa se, dall’origine della nostra esistenza, 
non fossimo stati aperti come soggettività e deposti nel bel mezzo del 
banchetto della vita. Un soggetto si scopre, infatti, nel volto d’altri e 
solo al di là dell’io può trovare se stesso, 1no a scorgere che, dentro 
la propria vita, nel suo tessuto di memoria e presente, ne scorrono 
«in1nite altre, in in1nite conformazioni»2.

Queste a2ermazioni possono essere intese tanto in un senso stori-
co-esperienziale quanto in uno ontologico-trascendentale, che sempre 
si intrecciano nell’esistenza umana. Nel primo senso, la dimensione 

1  C. Vigna, Modelli dei rapporti intersoggettivi, in Id., Etica del desiderio come 
etica del riconoscimento, Orthotes, Napoli-Salerno 2015, tomo I, p. 104.

2  C. Baracchi, Il fantasma dell’anima e alcune sue storie, in C. Mirabelli – A. 
Prandin (cur.), Philo. Una nuova formazione alla cura, IPOC, Milano 2015, p. 115.
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sociale – il groviglio di appartenenze storiche, geogra1che, familiari, 
intime e culturali – precede e sovradetermina il soggetto, che può dire 
io solo dopo che è stato nominato; può parlare e pensare solo se è mes-
so al mondo nella forma del potersi dire. Così, la nostra biogra1a è un 
continuum relazionale, nella forma di incontri e congedi, consonanze 
e spaesamenti, intimità e smarrimenti, sovrapposizioni e distanze. Sia-
mo infatti soggetti «a posteriori», perché, «quando entriamo in scena 
siamo già ri0essione, in noi, di tutto ciò che ci ha messo in scena»3, 
con la conseguenza che «riconoscere sé è, 1n dall’origine, riconoscere 
di essere stato riconosciuto»4. 

Nel secondo senso, anticipato peraltro in queste battute 1nali, 
l’intersoggettività appare come il fondamento della soggettività tra-
scendentale; detto altrimenti, è il chiasma fra coscienze trascendentali 
che mi apre al mondo umano. A chi ha consuetudine col pensiero di 
Carmelo Vigna non servono ulteriori spiegazioni; tuttavia, la bellezza 
di questo luogo teorico e la completezza del ragionamento richiedono 
una – seppur rapida – messa a fuoco della questione. 

La coscienza o soggettività trascendentale – mostra Vigna – è un 
orizzonte intenzionale inoltrepassabile, nel senso che tutto ciò che è si 
o2re all’intelligibilità (si dà per essere pensato e guardato, a vari gradi 
e intensità). L’essere umano è infatti rapporto con la realtà in quanto 
tale (e non solo con i suoi frammenti sparsi e divisi), malgrado l’ade-
guazione con la realtà dell’essere non sia un dato, ma vi tenda asin-
toticamente. La coscienza trascendentale è perciò totalizzante, ovvero 
ha un’ampiezza in1nita (in senso potenziale e, più ancora, in senso 
formale o intenzionale): le forme del conoscere e del desiderare, infatti, 
non si placano in alcunché di parziale, determinato, contingente, ma 
rilanciano la propria corsa 1no al Tutto, non potendosi arrestare prima; 
percorrono il piano dell’apparire, avendo sempre altro spazio inten-
zionale per pensare e desiderare, 1no a potersi 0ettere sul loro stesso 
apparire (nell’autocoscienza) e a ospitare l’Intero come termine 1nale5. 

3  R. Màdera, Il metodo biogra"co come formazione, cura, "loso"a, Ra2aello Cor-
tina, Milano 2022, p. 38.

4  Ivi, p. 42.
5  Che l’essere umano sia un orizzonte intenzionale trascendentale è il nucleo più 

profondo che riprendo – senza poterlo qui dispiegare – dal pensiero di Vigna: siamo 
un’apertura di relazione (come sentire, pensare e desiderare) che, per quanto storica-
mente declinata, è quel non-del-determinato che ci consente di prendere le distanze e 
interrogare ogni contenuto dell’apparire, di liberarci da ogni forma di immediatezza 
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Per questo suo rimando all’Intero del senso, la soggettività è una 
profondità senza fondo, inoltrepassabile. Che la coscienza trascenden-
tale sia anche, per altro verso, intrascendibile dice che essa possiede un 
lato che – pur scoperto nel ri0esso della trascendentalità altra – sfugge 
a ogni presa intenzionale di un’altra coscienza; è questo lato che – 
come vedremo nel seguito – consente il gioco del libero riconoscimen-
to tra coscienze. 

Consideriamo la cosa un po’ più da vicino. La coscienza che ri-
conosce registra il rimando formale all’Intero della coscienza ricono-
sciuta, senza potersi addentrare nello scrigno della sua intimità e per-
correre determinatamente i contenuti di tale rimando. L’invisibile si 
sottrae infatti a ogni tentativo di determinazione: così, mentre l’altra 
coscienza mi appare nel suo manifestare, mi apre anche «ad un centro 
più profondo delle forme del suo apparire»6, un centro che non può 
essere catturato e deposto neanche quando si mettono in atto le più 
brutali e perverse manovre di disumanizzazione. La coscienza rico-
noscente “con-tiene”, dunque, quella riconosciuta come intrascendi-
bile (propriamente in-contenibile): ne è prova su5ciente il senso «di 
vertigine e come di smarrimento» che si avverte quando si incontra, 
prestandovi attenzione, lo sguardo di una donna o di un uomo. «C’è, 
nello sguardo diretto, qualcosa di potentemente presente e, insieme, 
di inde1nibile, che cade sotto la mia corrente intenzionale»7: è l’in-
visibile che pulsa nel 1nito, l’eterno custodito nel presente, il punto 
di saturazione che dilata e approfondisce il tempo, facendone tempo 
dello spirito. 

Detto in altro modo, «il dato dell’apparire di una coscienza altra è, 
dunque, un reale trascendentale»8, ma il centro del suo apparire resta 
protetto e non si svela neanche nelle più profonde relazioni amicali o 
nei rapporti d’amore più riusciti, non solo e non tanto perché l’altra 
soggettività è una libertà che mi resiste e può respingere la mia in1-
nita domanda d’amore, bensì – e più radicalmente – perché, più ci si 
approssima al mistero dell’altro, più esso si espande; così come, più 

per tornare ri0essivamente su di sé. Senza quest’apertura, nessuna metaconoscenza 
sarebbe possibile e nessuna distanza fra me e l’oggetto che conosco, il pensiero che 
elaboro, l’emozione che provo.

6  C. Vigna, Modelli dei rapporti intersoggettivi, cit., p. 104.
7  Id., Sul trascendentale come intersoggettività originaria, in Id., Etica del desiderio 

come etica del riconoscimento, cit., tomo I, p. 43.
8  Ivi, p. 44.
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si coltiva il senso dell’Intero, più si intensi1ca lo spazio del silenzio e 
della contemplazione: le parole si fanno rarefatte, allusive, simboliche, 
echi di lontananze siderali.

Fin qui abbiamo detto che l’intersoggettività è il fondamento della 
trascendentalità di un essere umano e ci siamo interrogati sulla na-
tura di tale trascendentalità. Dobbiamo ora chiederci: come avviene 
che una coscienza altra inneschi la mia apertura relazionale, se è vero 
che sono una sorgente di senso ina2errabile che resiste a ogni presa 
oggettivante? Diciamo intanto che la vita intenzionale trascendentale-
intrascendibile appartiene “in potenza” a ogni essere umano, anche 
a coloro che non hanno mai s1orato l’illimitatezza di uno sguardo 
riconoscente: Vigna chiama logos questo orizzonte di manifestazione 
e gli a5da un senso interale. Il logos è l’umano comune nella varietà 
caleidoscopica dei volti e delle voci, quell’universale che – pur ogget-
to di molti e talora giusti1cati sospetti, quando si curva verso forme 
storiche totalizzanti – si incarna necessariamente dentro ogni essere 
umano, in quanto realtà dell’universale, riconosciuta ad esempio nelle 
Dichiarazioni universali dei diritti umani.

Ora, se il logos è il proprio dell’umano, intoccabile alla sua ra-
dice, tuttavia la sua “apertura” storicamente accade passando attra-
verso l’esperienza d’altri. Ovvero, nasco per la seconda volta – nasco 
propriamente a una vita umana – se altri mi riconosce come quell’a-
pertura trascendentale-intrascendibile di cui abbiamo appena detto. 
Ciò avviene se l’altro/a (mia madre e mio padre, in prima battuta, o 
più genericamente il caregiver) si o2re a me come orizzonte, a5nché 
mi specchi nel suo sguardo e possa cogliermi da quella prospettiva, 
vedendomi ri0essa nei suoi occhi, pensieri, a2etti e desideri. Quest’as-
sunzione di prospettiva (questo vedermi dalla prospettiva dell’altro e 
questo vedere la prospettiva dell’altro), cioè poi questo spostamento 
dall’immediatezza del qui e ora (del sentire e manifestare) verso l’al-
trove (al di là del dato esperito), si a2accia 1n dalle prime esperienze 
umane: nel gioco, per esempio, quando ci si libera dalla presa del-
la fatticità immediata per immaginare un altro mondo e il mondo 
dell’altro; nella con-sonanza dei sentimenti, ritratti nella mimica fac-
ciale dell’infante, 1n dai primi scambi di turno delle espressioni emo-
zionali nelle protoconversazioni col caregiver; nel dono della lingua 
materna che a5da alle parole la misura del mondo in quanto ognuna 
di esse incarna una prospettiva sulle cose e le trasforma immaginando-
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le altrimenti; e, più in generale, nel prolungamento di tutte le forme 
di lavoro e immaginazione creatrice. Passando attraverso l’allineamen-
to, lo scambio e la coordinazione di prospettive con chi si prende cura 
di lui, il cucciolo umano giunge alla maturazione di una prospettiva 
oggettiva, in cui potenzialmente ne convergono in1nite altre9.

L’altro – che mi chiama ad abitare il mondo dal suo scorcio pro-
spettico – è, però, anche un orizzonte spalancato sul Tutto, simile al 
punto di fuga della prospettiva, a distanza da ogni possibile proie-
zione. Nella misura in cui mi lascia giungere 1no all’orlo della sua 
vastità (dove sento rispecchiata la mia sete senza saperla ancora dire), 
l’altra soggettività mi accredita, a mia volta, come orizzonte intera-
le (perché solo una profondità senza limiti può costeggiare i bordi 
del suo mistero d’essere). E, mentre mi restituisce a me stessa come 
orizzonte e punto zero di prospettiva, accende in me anche la notizia 
intenzionale dell’Intero cui lei rinvia. Mi porta così verso Altro/Altri 
cui il suo sguardo è da sempre orientato, nella forma del manifestare e 
del desiderare, del sentire, del cercare e dell’amare. In questo modo, il 
rapporto fra tutti i due del mondo (l’io-tu) avviene all’interno di una 
più originaria triangolazione – la famiglia, la tradizione, la cultura, 
l’interconnessione e inter-essere fra tutti i viventi e i non viventi, la 
sorgente del Senso – dove le soggettività sono accolte e riposano. 

In sintesi: l’altro mi fa accedere al mondo umano a) nel gioco di 
mediazioni proprie dell’intenzionalità condivisa (diadica) e di quella 
congiunta (plurale), per cui imparo a guardare lo stesso mondo e, al 
tempo stesso, ad accostarlo secondo altri punti prospettici; b) nell’a-
prirsi illimitato del suo desiderio che, desiderandomi e lasciandosi 
desiderare come spazio incolmabile, mi rimanda alla realtà del mio 
essere in1nito; c) nel farmi esperire che il chiasma dei nostri desideri 
non ci basta, perché vive dentro un orizzonte più ampio che, solo, può 
appagare la vita in1nita del manifestare e del desiderare. 

Proprio in quanto logos, nei diversi sensi appena esplicitati, l’in-
tersoggettività – oltre che fondamento – è anche la direzione e l’orien-
tamento delle soggettività, a partire dal movimento dell’in-tendersi 
e con-sentire fra coscienze, nonostante le possibili distanze e incom-
patibilità di cui non occorre far menzione, tanto di esse è intessuta la 

9  Per un’eccellente messa a punto del tema, corredata da un’ampia bibliogra1a 
e supportata da prove sperimentali, cfr. M. Tomasello, Diventare umani, Ra2aello 
Cortina, Milano 2019.
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storia. Il logos-legame è, infatti, il senso dell’apparire e del desidera-
re: così, per esempio, la mente «è la forma massima di uni1cazione 
del molteplice»10; così pure, i diversi punti prospettici appaiono sullo 
sfondo di un’intelligibilità comune: ciascuno, infatti, parla e pensa a 
partire da un’angolazione modellata sulla propria esperienza, la quale 
non è che un punto di avvistamento sulle cose, una luce che illumi-
na una porzione della verità dell’essere e la lascia apparire secondo 
la forma di chi la riceve. Tuttavia, sapere di questa parzialità (relata) 
signi1ca anche sporgere su di essa e, abbracciando le cose dall’alto con 
uno sguardo secondo il tutto (il katholou greco), coglierne i raccordi 
e le connessioni, mentre si ravvisano possibili mappe per orientarsi. 
Decostruendo ciò che una posizione ha di esclusivo, ciascuno è capace 
di porsi dalla visuale dell’altro «secondo quello che vi si scopre di altro 
possibile»11. E, anche se gli umani non riusciranno forse mai a com-
prendersi per intero, tanto è grande il loro attaccamento al frammento 
prospettico, «bisogna comunque porre come principio […] che posso-
no comprendersi, e che soltanto questa possibilità di comprendere è il 
diverso dell’umano – come avviene fra le lingue – che fa l’“umano”»12. 
Del resto, si può dis-sentire solo sul fondamento di un più originario 
con-sentire, almeno quanto al signi1cato delle parole e al senso del 
dire, anche solo per imboccare la direzione contraria.

2. La tensione dell’umano fra storia e trascendenza

Abbiamo mostrato che la nostra umanità si schiude nell’esperien-
za di «una originaria e apriorica intenzionalità intersoggettiva»13, dove 
ciascuno è dentro una tessitura di genealogie distese e puntiformi come 
il manto delle stelle, a cui ha da volgersi per poter diventare sé. Tutta-
via, persino dentro la tenerezza dello sguardo più benevolente, ognuno 
avverte che l’interezza s1orata e promessa non può essere sperimentata 
contenutisticamente. Non lo può neanche quando è riferita a se stessi. 
Nessuno, infatti, tocca il fondo del proprio essere: si può provare a espri-
merlo in modi in1niti attingendo alla danza delle parole, condotte con 

10  C. Vigna, Il desiderio e il suo altro, in Id., Etica del desiderio come etica del 
riconoscimento, cit., tomo I, p. 73.

11  F. Jullien, L’identità culturale non esiste (2016), Einaudi, Torino 2018, p. 81.
12  Ivi, p. 85.
13  C. Vigna, Sul trascendentale come intersoggettività originaria, cit., p. 58.
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inusuali e suggestivi accostamenti 1no al margine della dicibilità14; si 
possono lasciar sgorgare tante immagini e simboli quanto più la nostra 
sensibilità riesce ad acuirsi, ma altro resta ancora e sempre da pensare.

Perciò, 1n dall’inizio della vita di relazione, insieme all’aspirazione 
all’Intero, ognuno sperimenta anche la tensione che struttura l’umano, 
sospeso tra la nostalgia di in1nito e l’esperienza di privazione. In fon-
do, nel momento stesso in cui ho riconosciuto mia madre, il giubilo 
dell’abbraccio si è mescolato con un grido permanente, perché madre 
(padre) è il nome che – indicando l’origine dell’intero e la sua nostal-
gia – continuerò a pronunciare 1no all’ultimo respiro, nella traversata 
dell’ignoto. 

Questo senso strutturale e pervasivo di una “mancanza” al fondo 
del desiderio umano è oggetto delle più ispirate pagine di Vigna. Se 
intendo bene, nelle sue analisi, si intrecciano – forse più di quanto non 
appaia alla lettera – l’orexis aristotelica e l’eros di Platone. Da una parte, 
a5ora (imperante) la tendenza appetitiva del libro III del De Anima15, 
dove l’orexis è principio di movimento dell’animale umano, orientato 
alla causa 1nale che lo «muove suscitando l’urgenza amorosa»16, nella 
certezza che tale oggetto è disponibile per lui (altrimenti non avrebbe 
senso desiderarlo e il desiderio neppure si aprirebbe). Dall’altra par-
te, si avverte (in controcanto) l’eco del Simposio17, dove l’eros è corsa 
inesausta verso il bene in1nito, alla cui luce appaiono – in modo ine-
liminabile – tanto la nostra povertà (penìa) quanto l’inventività (poros) 
dell’umano, coi piedi con1tti nel limite e lo sguardo teso alla volta 
celeste18. Per la sua doppia natura, eros mette a fuoco la mancanza del 
soggetto amante e il moto dell’anima che lo lega all’oggetto, presente 
nella forma dell’assenza, e per sempre ricercato dentro e oltre la stori-
cità dell’esperienza, là dove la luce sfavillante del Bene si riverbera in 

14  Orazio «racconta che  l’essenza della buona poesia è callida iunctura, ossia 
congiungere in maniera adeguata le parole perché generino nuovo senso. A furia di 
sforzarsi in tale missione, al poeta si formano i calli sulle mani dello spirito». J.M 
Esquirol, Umano, più umano. Un’antropologia della ferita in"nita, Vita e Pensiero, 
Milano 2021, p. 101.

15  Aristotele, L’anima, tr. it a cura di G. Movia, Bompiani, Milano 2008, 433a 
20-30, pp. 235-237.

16  C. Baracchi, Il fantasma dell’anima e alcune sue storie, cit., p. 111.
17  Platone, Simposio, tr. it. di G. Calogero, Laterza, Roma-Bari 1996, 203b-

204a, pp. 73-75.
18  Platone, Timeo, in Id., Opere complete, vol. 6, Laterza, Roma-Bari 1991, 

47a-c, pp. 391-392.
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immagini dai contorni sfuocati e promettenti. Così, nell’orexis/eros/
desiderio si dispiega la nostra vocazione a essere ponte e legame fra 
invisibile e manifesto, arsura e speranza, mistero e mondanità. 

Questo stesso nesso 1nito-in1nito si trova al cuore dell’analisi di 
Vigna19: desideriamo sempre, egli scrive, per il fatto stesso che siamo 
vivi e ci rapportiamo a un mondo; desideriamo come respiriamo, an-
che quando non ce ne accorgiamo, come non ci accorgiamo di respi-
rare, divenendo consapevoli del respiro quando esso si fa a2anno e di-
venta esperienza totalizzante perché dolorosa; desideriamo ciò che ci 
manca ed è presente come bene assente, che si a2accia all’altro estremo 
dell’arco intenzionale; desideriamo l’in"nito, perché nessuna determi-
natezza placa la nostra sete, e non possiamo smettere di desiderare. Il 
desiderio rimane aperto quanto è vasto il logos che riposa nella scon-
1natezza e la contiene. Il suo senso è la Vastità, la Trascendenza in cui 
solo può quietarsi (qualsiasi nome le si assegni). 

Speculativamente parlando, l’in1nito trascendentale del desiderio 
(indeterminato ma non incrementabile, avendo esso la forma dell’inte-
ro) contiene intenzionalmente – senza poterlo determinare e nemmeno 
sperimentare nella sua realtà compiuta – l’in1nito di perfezione. Tale 
in1nito è l’Assoluto della 1loso1a, il più alto e misterioso dei nomi che 
la parola riesce a pronunciare, potendone però dire solo per sottrazione 
degli attributi 1niti: non è il mondo o è l’assolutamente altro dal mon-
do (in-corporeo, non-molteplice, in-temporale, in-corruttibile, ecc.). 
L’Assoluto, infatti, non lo si può cogliere in se stesso, non disponendo 
l’umano di un punto di vista assoluto sull’Assoluto, così che il sapere 
epistemico, dopo averci condotto alla sua soglia, lo protegge col silenzio.

Per quest’insopprimibile tensione fra immanenza e trascendenza 
– che cuce la sto2a dell’umano –, l’apertura intenzionale non si può 
arrestare alla dimensione del visibile ripiegato su se stesso. Infatti, in-
chiodato al frammento (al proprio piccolo mondo e piccolo io), il de-
siderio si s1anca e deperisce; se surdetermina le cose, facendone idoli 
cui chiede di portare il peso dell’Intero, allora patisce l’inadeguatezza 
degli oggetti e, trovando un limite nel proprio fallimento, 1nisce per 
smarrirsi in contorsioni dolorose e labirinti senza uscita, come accade 
a uno di noi quando consegna la sete di senso alle lusinghe della ric-
chezza, alle sirene della fama, alla tentazione del potere, o più sempli-
cemente all’illusione di bastarsi e di poter essere l’oggetto di se stesso. 

19  C. Vigna, Il desiderio e il suo altro, cit., pp. 69-74.
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Il desiderio attende, invece, l’Intero come il termine in cui riposare; 
non può andare altrimenti, osserva Vigna, perché, se un desiderio stori-
camente inappagato può esistere – e di fatto esiste –, un desiderio strut-
turalmente inappagabile, cioè senza un oggetto che lo saturi, sarebbe 
impossibile, perché neppure potrebbe consistere. Non si sarebbe aperto 
e non resterebbe in vita, oppure vagherebbe irretito a contemplare sé 
nello specchio annichilente della propria mancanza, dove tutto ciò che 
entra diventa un’ombra di se stesso. E invece la ricerca della Sorgente del 
senso si manifesta come il più profondo dei bisogni umani e l’apertura 
spirituale – che non riguarda questa o quella religione, che può essere 
anche atea o agnostica – appare come una dimensione universalmente e 
autenticamente umana. Il suo termine è l’Assoluto della meta1sica o il 
Dio di Abramo o il Padre di Gesù di Nazareth o la scon1natezza in mol-
te tradizioni sapienziali20 o il fondo dell’anima (per esempio, nell’im-
menso bisogno di credere portato alla ri0essione da Julia Kristeva21) o 
il puro sentimento di esistere e di essere immersi nel mondo22, persino 
nelle sue parti più vulnerabili e ferite, nel con-suonare della muta so2e-
renza dell’animale, come appare in alcune splendide pagine di Rosa Lu-
xemburg, dove è avvertito come fraterno il dolore di un bufalo colpito a 
sangue per mano di un soldato privo di com-passione23. 

Quanto al volto dell’Assoluto – nel percorso intellettuale di Vigna 
–, il meta1sico non può che custodirne lo splendore apofatico, ce-
dendo all’uomo di fede il compito e la responsabilità di narrarlo nella 
propria carne. Questo nucleo appare, più che altrove, in quella forma 
di diario intimo che sono i Pensieri cristiani, dove l’acume speculativo 
si colora di un linguaggio interiore più libero ed evocativo, mesco-
landosi al genere della confessione e della meditazione: appare allora 
che, alla spinta unitiva di eros/desiderio, viene già da sempre incontro 
la kenosi del Logos fatto uomo in Cristo. Infatti, per quanto il logos 
provi a rendersi trasparente all’Assoluto, se questo è tale, il logos non 
può avanzare su di esso nessuna pretesa discorsiva né convocarlo di 
sua iniziativa dinnanzi al suo apparire; lo può solo ricevere, accoglie-

20  C. Candiani, Questo immenso non sapere. Conversazioni con alberi, animali e 
il cuore umano, Einaudi, Torino 2021.

21  J. Kristeva, Bisogno di credere. Un punto di vista laico (2007), Donzelli, Roma 
2016.

22  P. Hadot, La "loso"a come modo di vivere (2001), Einaudi, Torino 2008.
23  R. Luxemburg, Un po’ di compassione, Adelphi, Milano 2007, pp. 13-21. Rin-

grazio Romano Màdera per avermi segnalato queste pagine. Cfr. anche R. Màdera, Lo 
splendore trascurato del mondo. Una mistica quotidiana, Bollati Boringhieri, Torino 2022.
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re, ospitare come la sua sorgente e ragion d’essere. Se, dunque, un 
qualche convenire avviene – tra il logos e l’oggetto suo –, esso accade 
necessariamente nella forma del dono dell’Altro, cioè della libertà, cui 
può rispondere solo il consenso della nostra – umana – libertà. Appare 
allora che il senso del desiderio è l’Intero del senso e che il logos altro 
non è che il senso dell’Altro. Questo Intero del senso – dinnanzi al 
quale la metafisica ci ha condotti – si incarna nella vita etica del desi-
derio, nei modi che andremo ora a inseguire.

3. Il senso del desiderio come cura dell’esistenza

Il desiderio vuole l’in1nito, ma vive nel mondo; non può che de-
siderare nello spazio e nel tempo, dove è rivestito di fragilità, eppure 
si volge a ciò che non lascia altro fuori di sé. Sperimenta così una 
sproporzione tra ciò che vede, pensa e scorge con l’immaginazione 
e ciò che, pur inconsapevolmente, attende. Tuttavia, la sproporzione 
non è l’ultima parola, o non lo è nel senso amaro e rassegnato del fal-
limento o dello scacco; proprio perché la nostra tensione desiderante 
ha l’ampiezza e il respiro dell’Intero, l’analisi ci indirizza verso il senso 
che storicamente il desiderio ha da percorrere, se vuole 1orire. Se, 
come detto, il desiderio è trascendentale e se storicamente l’Intero del 
senso non appare che nel fondo intersoggettivo della coscienza, dove 
la trascendentalità si apre nel chiasma del riconoscimento, allora sarà 
lì che il desiderio si dirige come al suo luogo più proprio, perché vi 
ritrova il gioco in1nito del rimando ad Altro. 

Segue che «la cura della direzione del nostro desiderio profondo è 
il compito più importante dell’esistenza»24, perché essa è determinata 
da ciò che, desiderando, intenzioniamo. Tale “senso di marcia” non 
può essere a5dato al caso o all’improvvisazione; domanda piuttosto 
l’esercizio della pratica della ragione: «esige una condizione della(e) 
soggettività che va preparata a lungo» e «comporta l’addestramento di 
tutte le relazioni intenzionali sia empiriche che metempiriche dell’esi-
stenza singolare perché esse convergano nell’atto puro del riconoscere 
l’altro come una soggettività (i molti altri e l’assolutamente Altro), 
anzi che nel trattare l’altro come una oggettività mondana»25. 

24  C. Vigna, Pensieri cristiani, Orthotes, Napoli-Salerno 2021, p. 34.
25  Id., Il desiderio e il suo altro, cit., p. 101. Il senso del desiderio è lasciar essere 

e non manipolare, riconoscere e non dominare, aver cura e non trattenere nelle spire 
del potere, farsi tutto in tutti e non cedere «alla pandemia psichica dell’autoriferimen-
to». R. Màdera, Il metodo biografico, cit., p. 46.
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Se questo è vero, allora «il compito etico più radicale è il lavoro 
sulle potenze dell’anima» e «la battaglia più aspra è […] quella che 
ognuno deve combattere con se stesso»26, con gli inciampi e impasti 
del sentire, i fantasmi, gli automatismi e le proiezioni del vedere, la 
ricerca di capri espiatori, i lati disordinati dell’esperienza, le immagi-
ni ingrandite e deformate di noi stessi. Inteso in questo senso, come 
cura della direzione del desiderio, il lavoro speculativo diventa pratica 
della ragione: una forma dello sguardo che, «suscitato dalle vicissitu-
dini […] a sua volta le rischiara; scaturito dal sentire, lo trasforma»27; 
e una forma di vita come disciplina «per ripulire gli occhi» e «cam-
biare la nostra natura»28. Solo attraverso la ripetizione delle pratiche, 
infatti, si riescono a stabilizzare i movimenti etici, 1no a farne una 
postura e una disposizione (una virtù); a uni1care le potenze dell’a-
nima, perché si leghino in noi le forze in con0itto, quelle che mi 
opprimono quando «non dico quello che penso e non faccio quello 
che dico»29; a facilitare l’esperienza morale, secondo la misura della 
phronesis30 e il corredo degli abiti etici che l’accompagnano31. 

A5nché una tale pratica della ragione diventi il nostro modo di 
stare al mondo, occorre scendere in se stessi, propiziando il contatto 
con la vastità e profondità di sé, per ritornare – trasformati – al freme-
re della piazza, nella porzione di mondo e di storia dove ci è toccato 
in sorte abitare. Scendere in se stessi signi1ca esercitarsi a «sentire di 
sentire»32 e udire il dialogo incessante che ognuno intrattiene dentro 
di sé; signi1ca imparare a curare sé auscultando 1bra per 1bra la com-
plessità nel nostro psichismo (emozioni, sensazioni, rappresentazioni, 
pensieri, ricordi, bisogni e desideri), per percepirne le intime nervatu-

26  Id., Pensieri cristiani, cit., p. 18.
27  C. Baracchi, Il fantasma dell’anima e alcune sue storie, cit., p. 113.
28  C. Vigna, Pensieri cristiani, cit., p. 33.
29  M. Buber, Il cammino dell’uomo (1947), Qiqajon, Magnano (BI) 2004, p. 46.
30  Aristotele, Etica Nicomachea, tr. it. di M. Zanatta, Rizzoli, Milano 1986, 

1140b 5; 1141b 10-20; 1144a-1145a, vol. II, pp. 597, 605, 623-629.
31  La phronesis è intelligenza connettiva e prospettica (sensibile al contesto e alle 

condizioni dell’azione); è messa in forma concreta dell’universale; 1nezza e sensibilità 
morale; modulazione del mondo emotivo attraverso il dialogo interno; motivazione a 
trovare il senso di sé come desiderio intriso di consapevolezza e intelligenza pregna di 
desiderio. Cfr. K. Kristjànson – B. Fowers – C. Darnell – D. Pollard, Phronesis 
(Practical Wisdom) as a Type of Contextual Integrative #inking, «Review of General 
Psychology» 25 (2021), pp. 239-257.

32  I. Gamelli, Il sapere del corpo. Saggi per l’educazione, IPOC, Milano 2016; cfr. 
anche J.M. Esquirol, Umano più umano, cit. 
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re e le più alte possibilità, le connessioni intenzionali e gli svolgimen-
ti del senso nella penombra della coscienza; ma anche per guardare 
ciò che del nostro mondo interno si rivela impresentabile. Al posto 
dell’auto-in0azionamento – dei disinvolti e mendaci processi di auto-
idealizzazione – o, per contro, di un ritorno a sé che porta tormento – 
perché rimane a raschiare il fango dell’anima anziché «in1lare le perle 
per la gioia del cielo»33 –, la discesa in noi stessi è un cammino per 
accogliere le ferite e trattarle con gentilezza, attraversare le meschinità 
e accostarle con compassione, rammendare il tessuto smagliato della 
nostra vita e riconciliaci con esso, perché solo coltivando la capacità 
di benedire ciò che di noi e della nostra storia non ci piace è possibile 
boni1care e ammorbidire il nostro cuore34. 

Ma l’esercizio di questa ri0essività radicale è solo un lato della cosa. 
Del resto, sentirsi sentire conduce all’altro estremo dell’arco inten-
zionale: alla relazione col sentito e col nucleo del suo sentire (anche 
l’altro, come me, è uno che sente e si sente sentire, e che sente il mio 
sentire orientato o avverso al suo). Ogni forma di sentire, infatti, è 
più che meramente coscienza del proprio sentire; è, al contempo, co-
scienza dello sfondo esperienziale in cui esso si esercita. Una tale pra-
tica di decentramento e di meta-rappresentazione (o rappresentazione 
mentale di un altro stato mentale) – che compare progressivamente 
nello sviluppo della cognizione sociale, a partire dai primi legami di 
cura – si mostra in grado intensivo ed esemplare nel comando etico 
e sapienziale della Regola d’oro35 che, non a caso, Carmelo Vigna in-
nalza a «eticità originaria», a «indicazione semplice, radicale e perciò 
universale dell’eticità»36. Essa ri0ette normativamente quel gioco di 
prospettive, interazioni attenzionali e collaborative che costituiscono 
«la necessaria infrastruttura intersoggettiva»37 per le forme di cogni-
zione e socialità esclusive della specie umana. 

33  M. Buber, Il cammino dell’uomo, cit., p. 52.
34  C. Candiani, Questo immenso non sapere, cit., p. 21.
35  Punto di convergenza della sapienza comune dell’umanità, nella molteplicità 

di formulazioni appartenenti a tempi e spazi anche profondamente lontani, essa pre-
vede una versione negativa (“non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te”) e 
una positiva (“fai agli altri quello che vorresti fosse fatto a te”). C. Vigna, Sulla Regola 
d’oro, in Id., Etica del desiderio come etica del riconoscimento, cit., tomo I, pp. 143-164. 
Cfr. anche C. Vigna – S. Zanardo (cur.), La regola d’oro come etica universale, Vita 
e Pensiero, Milano 2005.

36  C. Vigna, Sulla Regola d’oro, pp. 158 e 163.
37  M. Tomasello, Divenire umani, cit., p. 70.
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La Regola d’oro, infatti, esige «una torsione» e «rotazione» dello 
sguardo: «non prescrive che cosa tu devi fare all’altro in modo deter-
minato, ma prescrive di metterti dal punto di vista dell’altro come 
uno che è per te (cioè, come uno che è per altri)»38. «Finché non vedrai 
te stesso come un altro – dice la Regola – e 1nché non vedrai un altro 
come te stesso, non potrai dire d’aver posto la buona relazione con 
altri e con te stesso»39. 

Questo gioco di sguardi – diretti al riconoscimento dell’altro 
come un altro sé e di sé come un altro – è ciò che uno di noi, se-
guendo la Regola, «mano a mano costruisce in sé con un esercizio di 
addestramento»40. Si tratta di guardarmi come un altro mi guarda (o 
di guardare il mio desiderio con gli occhi di un altro, come se fosse 
il desiderio dell’altro): in questo modo, mi addestro a mettere spazio 
fra me e i miei desideri, tra i miei bisogni e la loro grati1cazione, 
sospendendo la reattività immediata delle pulsioni mediante la loro 
rielaborazione ri0essa e disallineando istinti e risposte; anziché rima-
nere agganciata all’immediatezza del sentire, mi alleno a un preciso 
lavoro psichico e mentale: a simbolizzare e mentalizzare il sentire, 
dando parola alla carne dell’esperienza (funzione di signi1cazione); 
a legare ogni frammento del sentire agli altri miei bisogni e vissuti 
(funzione di integrazione), a collocarlo dentro la trama narrativa della 
mia esistenza, secondo un senso e un’intelligenza più ampi (funzione 
di orientamento); a renderlo compatibile con l’esperienza degli altri 
(funzione di socializzazione).

Ma la Regola mi addestra anche a guardare l’altro dalla sua prospet-
tiva, distanziando il suo desiderio dalle mie proiezioni e dalle ombre 
gettate su di lui. Ciò si può fare immaginando altre esperienze possibili 
e modi di accostare lo stesso da posizioni distinte, come avviene nelle 
immagini anamor1che, dove accade una ri-formazione del contenuto 
visivo. Concentrandomi sul sentire dell’altro – e decostruendo ciò che la 
mia posizione ha di esclusivo ed escludente – posso o2rirgli un angolo 
prospettico dove si intrecciano le storie di entrambi: a partire dall’oriz-
zonte del mio esperire (uso queste e non altre parole, questo e non un 
altro quadro concettuale, questa e non un’altra metafora, ecc.), provo a 
incrociare la sua prospettiva restituendole una forma possibile, né sosti-
tutiva né competitiva, nella speranza di suscitare – in una costruzione 

38  C. Vigna, Sulla Regola d’oro, cit. p. 147.
39  Ivi, p. 148.
40  Ibidem.
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intersoggettiva – possibili letture e alternative, a cui l’altro può libera-
mente consentire o che può tralasciare41. Per e2etto dell’intenzionalità 
condivisa che struttura l’umano, posso partire dalla mia collocazione 
nel mondo (nell’intreccio di domande, aspettative, ferite e vulnerabi-
lità) e, al contempo, sporgerne, mettendola a servizio della sua, in una 
narrazione dove le vite si attraversano e con-0uiscono42.

4. Il dono del riconoscimento

La complessità di questi movimenti tra gli orizzonti intenzionali 
descrive un mutuo processo di riconoscimento, la cui densità – e la cui 
importanza nella ri0essione etica contemporanea – non si lasciano qui 
nemmeno s1orare. Limitandomi all’essenziale, osservo che, nell’etica 
di Vigna, riconoscere signi1ca «lasciar essere l’altro, per me, nella sua 
trascendentalità»43: per un verso, ciò implica il «rendere manifesta la 
trascendentalità del manifestare»44; per altro verso, prevede «una con-
versione a ciò che è riconosciuto»45. Avendo già disegnato il primo 
movimento, dedicherò un cenno 1nale al secondo. 

Se – come visto – siamo esseri di relazione (siamo fatti d’altri) e 
se la forma normativa dell’intersoggettività è il movimento di rico-
noscimento (ovvero il riconoscimento che l’altro è in1nito desiderio 
d’Altro nella particolarità della sua esperienza), quale forma di rico-
noscimento rispetta e ri0ette la vita del desiderio? Riconoscimento si 
dà, infatti, a vari livelli: dalla giustizia (quale limite inferiore, rispetto 
al quale non si può retrocedere) alla cura, illimitata nella sua imple-
mentazione e varietà delle espressioni46. Ora, a me pare, che – proprio 
in virtù delle analisi condotte – la forma di riconoscimento più alta 
e compiuta, e la più autenticamente umana, sia il mutuo donarsi e 
abban-donarsi delle libertà. Provo a spiegarlo portando, a conferma, 
tre osservazioni che andrebbero certamente dilatate47.

41  Sulla restituzione anamor1ca, cfr. R. Màdera, La carta del senso. Psicologia del 
profondo e vita "loso"ca, Ra2aello Cortina, Milano, pp. 227-233.

42  Accade talvolta che una frase, un’immagine, un’intuizione o2ertami da un 
altro producano una messa in forma di ciò che non riuscivo a dire o che mi pareva 
confuso o che giaceva informe alla periferia della coscienza.

43  C. Vigna, Il desiderio e il suo altro, cit., p. 81.
44  C. Vigna, Modelli dei rapporti intersoggettivi, cit., p. 139.
45  Ibidem.
46  C. Vigna, Pensieri cristiani, cit., p. 91.
47  Mi permetto di rinviare al mio Il legame del dono, Vita e Pensiero, Milano 

2007 e Dono e testimonianza: un’aria di famiglia, «Phronein» 7 (2022), pp. 65-74.
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La prima: il donare manifesta la dimensione della trascendentalità 
delle coscienze48. Laddove lo scambio rappresenta il regno del 1nito, il 
dono invoca l’orizzonte dell’incondizionatezza; se il primo protegge il 
nostro bisogno d’altri, il secondo «implica una qualche in1nità» della 
coscienza che, seppur modellata e impastata nelle trame della storia, 
è, in un certo senso, un «inizio assoluto» o «una causalità secondo 
libertà»: il donare attinge perciò alla fonte sorgiva dell’essere umano, 
là dove non possono penetrare né regole, né autorità esterne, né re-
gimi di verità; là dove l’essere umano impara, dopo lungo esercizio, 
a spogliarsi della sua persona (maschera) e indirizzarsi alla verità del 
proprio sé profondo e spirituale.

La tessitura di legame e libertà, nei suoi articolati e profondi intrec-
ci, è precisamente la sto2a del dono, in ciascuno degli attori coinvolti. 
Dalla parte del donatore: il gesto del dono domanda sia la libera con-
segna di sé sia l’«abbandono alla libertà dell’altro» (il donatario), nelle 
cui mani ci si a5da perché la sua risposta, se ci sarà, abbia essa stessa il 
carattere del dono e non si inabissi nella lotta a sfondo di potere. A tale 
scopo, il dono si esercita nella cura della libertà dell’altro. Qualcosa di 
simile accade al donatario: a5nché sia raggiunto dal dono, deve potersi 
1dare del donatore (senza sospettare nel suo gesto un cavallo di Troia); 
deve anche poter accogliere liberamente il dono, per non trasformarlo 
in un debito insopportabile o in una forma di lotta fra intenzionalità. 
Una tale lotta è sempre in agguato, nelle miserie della storia umana, 
tanto che, dall’alba dell’umanità, la pratica dello scambio di doni è sta-
ta selezionata come la forma di socialità più evoluta e complessa per 
stringere alleanze attraverso strutture cooperative, trasformando la dif-
1denza in 1ducia e l’estraneità in alleanza, nella scommessa che solo 
per questa via l’umanità si conserva e può progredire. 

L’altro con cui entro in contatto mi è massimamente simile (è una 
libertà che chiede di essere riconosciuta come tale) e al contempo di-
stante, essendo connotato da un’altra memoria, altre aspirazioni, altre 
ferite: la relazione potrebbe consolidarsi o deperire oppure volgere alle 
forme del dominio e della distruzione. In aggiunta, l’intenzionalità 
dell’altro non mi appare (perciò mi devo abbandonare); del resto, an-
che i miei moti intenzionali possono sfuggirmi di mano, così che la 
relazione è sempre messa alla prova. Nel gioco delle oscillazioni fra 

48  C. Vigna, Sul dono, in Id., Etica del desiderio come etica del riconoscimento, cit., 
tomo II, pp. 9-17; Id., Sul senso del dono (una conversazione), in Id., Pensieri cristiani, 
cit., pp. 105-112.
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1ducia e sospetto, disparità e reciprocità, entusiasmo e risentimen-
to, «consegna di sé» e «tentazione dell’assoggettamento dell’altro», 
la logica del dono ha a che fare con «squilibri grati1canti, ma an-
che penosi»49. Vi risponde allora con una mossa “geniale”, capace di 
restituire la verità antropologica più profonda: lega liberando l’altro 
dall’obbligo di corrispondere, mentre lo invita a un’analoga risposta. 
E se un resto di obbligo permane, tra le pieghe della coscienza che vor-
rebbe aprirsi il diritto alla riconoscenza – e questo accade nonostante 
le migliori intenzioni –, la consapevolezza di questo rischio conduce 
a predisporre delle contromisure: così, nei millenni, gli umani han-
no inventato riti e formule che sorvegliano l’impulso a esercitare la 
signoria del gesto, negando il valore del loro dono (come quando, 
porgendo qualcosa a qualcuno, ci premuriamo di dirgli che non è 
niente, o come quando, ricevendo un dono, ci a2rettiamo a dire che 
non era necessario, solo per proteggerlo dall’umana predatorietà). Tale 
è il gioco fra le libertà, che non sopportano di essere legate, se non 
dal fondo del proprio con-sentire, ma che non possono vivere senza 
legami, anche solo per dispiegare le loro potenze50. 

In secondo luogo, il dono è la triangolazione delle soggettività su 
un terzo, cui le due parti sempre rinviano e senza il quale nessun dono 
avrebbe senso. Da qui il carattere simbolico del dono, in almeno due 
accezioni: come «legame di anime»51, il dono è simbolo, oggetto e oriz-
zonte su cui le due parti (individuali o collettive) stabiliscono un’al-
leanza, un patto, un’intenzionalità condivisa, un noi agente (diventa 
così il medio del riconoscimento in cui si condensano bisogni e aspet-
tative sociali52). In un secondo senso, il dono è simbolo in quanto 
concentra il mondo intenzionale del donatore: è allora che l’oggetto, 
strappato dall’anonimato delle merci, sprigiona una cascata di ricordi, 
vissuti, sentimenti e speranze che nutrono la nostra storia e il senso di 

49  Ho qui ripreso, quasi alla lettera, la splendida analisi del dono come esperien-
za «complessa e irrimediabilmente drammatica», condotta da P. Sequeri, L’umano 
alla prova. Soggetto, identità, limite, Vita e Pensiero, Milano 2002, p. 132.

50  «L’essere umano, per quanto indovino di potenzialità, e forse proprio in quan-
to illimitatamente visionario, ha necessità del limite. È libero di disegnarlo in questo 
o quel modo, ma non è libero di farne a meno». C. Baracchi, Il fantasma dell’anima 
e alcune sue storie, cit., p. 117. 

51  M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche 
(1923-24), Einaudi, Torino 2000.

52  Sull’intenzionalità congiunta come forma speci1ca dell’umano comune in 
termini evoluzionistici, cfr. M. Tomasello, Diventare umani, cit., pp. 51-102.
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noi stessi53. L’apertura all’altrove cui l’oggetto fa segno diventa il luogo 
dove le anime, i sogni, i respiri, le promesse, i timori si mescolano, in 
modo proporzionale all’intensità del rapporto. 

In1ne, resta da capire il senso della reciprocità del riconoscimen-
to che, sulle prime, pare respinta dal concetto di dono. Che cosa lo 
di2erenzia, infatti, dallo scambio di equivalenti o dalle forme di re-
ciprocità bilanciata e di alternanza dei movimenti? A di2erenziarla, 
è la natura aperta e transitiva della reciprocità del dono. In un primo 
senso, la reciprocità del donarsi introduce tempo, spazio e creatività 
fra i movimenti dell’andare e del venire dei doni, 1no alla possibile 
unilateralità del gesto, in modo che l’unica risposta all’altezza di un 
dono sia un altro dono. Perciò, «il donare è il luogo originario in 
cui si rivela non solo la qualità della soggettività, ma anche la qualità 
dell’intersoggettività»54. Detto altrimenti, anche se il dono non vuole 
lo scambio, lo scambio dei doni o «il dono reciproco dell’abbandono» 
rappresenta «il fondo regolativo delle relazioni etiche»55, come appare, 
per esempio, nel nuovo Messale della liturgia cattolica (2020), dove 
alla formula “scambiatevi un segno di pace” è stato sostituito l’ottativo 
– ai miei occhi più pregno – “scambiatevi il dono della pace”. 

C’è, però, anche un secondo senso della reciprocità, all’opera già 
nel dono arcaico, nel quale la trasmissione non avviene mai solo fra 
due termini che si scambiano una proprietà, ma prevede l’intervento 
di una terza parte sociale. Segue che si reciproca col proprio donatore 
non solo se gli si restituisce indietro il dono, ma anche (e soprat-
tutto) se lo si porge in avanti. È quanto accade, per esempio, nella 
trasmissione del sapere, che non appartiene più all’uno o all’altra, 
ma è memoria e speranza comune: ciascuno vi infonde il proprio 
respiro, passandolo tra le corde intrecciate della sua storia, e lo rende 
capace di futuro, riversandolo in nuovi circoli e tessuti sociali. Penso, 
per esempio, al sapere trasmesso in una scuola e iscritto nel corpo 
di una tradizione (di una consegna): un tale sapere si rinnova a ogni 
generazione che ne o2re testimonianza nella vitalità e nel 0usso delle 
interpretazioni e restituzioni possibili. Mentre se ne lascia attraver-

53  Dalle prime forme di civiltà – ci spiegano gli antropologi culturali – l’essere 
umano ha scoperto che può prelevare qualcosa che gli è caro e o2rirlo come «pegno 
e simbolo di sé», cosa che non pare sia concessa agli altri animali. Cfr. M. Henaff, 
Il prezzo della verità. Il dono, il denaro, la "loso"a (2002), Città Aperta, Enna 2006.

54  C. Vigna, Sul dono, cit., p. 17.
55  Ibidem.
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sare, intrecciando le trame solide e misteriose di molti passaggi e 
conquiste e narrazioni, ogni testimone di una scuola la ri-genera, 
mettendola al mondo col volto della singolarità; ne sparge, anche e 
inconsapevolmente, i molti semi che non sono più (e non sono mai 
stati) una sua proprietà e che, trascendendo i traguardi e gli a2anni, 
possono essere raccolti da altri in una gestazione autonoma e a noi 
sconosciuta. Allora, «ciò che è donato non appartiene più al donante, 
ma si muove trasportato da una 1ume antico e profondo che solo un 
ascolto attento sa cogliere»56.

Questo, ai miei occhi, è il più alto e profondo dei paradossi del 
dono e della vita umana: se, per un verso, essi mostrano la trascenden-
talità della soggettività (che è libera anche da se stessa), per altro verso, 
nessuna apertura trascendentale – nessuna libertà – sarebbe possibile 
senza un debito immenso e inarrestabile, senza un incessante 0usso 
della memoria dove le vite scorrono e pulsano l’una dentro l’altra re-
cando i segni di tali passaggi. Questo debito, che apre gli scrigni della 
storia condivisa e li passa al setaccio della propria sensibilità come 
pure delle contingenze del tempo, è l’orizzonte in cui le libertà, le-
gandosi, mutualmente si danno senso, direzione, orientamento. Per 
questo debito – di uno sguardo che libera e lega nella forma del rico-
noscimento instancabilmente proteso verso la Trascendenza – sono 
profondamente grata a Carmelo Vigna.

56  S.D. Donati, Testimoni della parola: tra pensiero ebraico e poesia, «Phronein» 
7 (2022), pp. 53-56.


