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Martiri negati. Cristiani tra oblio, memoria e santità  
durante la prima islamizzazione (VII-XII secolo)

Renata Salvarani

Martiri negati

Martirio e testimonianza sono nel Cristianesimo elementi inscindi-
bili: lo stesso termine greco μάρτυς così come il latino confessor implicano 
entrambi i significati. La violenza e la morte subite per la fede assumono 
una specificità propria, non riscontrabile in altre tradizioni religiose, in 
relazione con il corpo passionato di Cristo, il martirio è piena imitatio 
Christi: “in martyre Christus est”1. I martiri sono incolae Christi, beati, be-
atissimi, benedicti; grazie a loro la comunità cristiana tutta può anch’essa 
gloriarsi del titolo di beata2.

Il fulcro di questa concezione è il corpo umano, che nella teologia 
cristiana assume il valore di strumento centrale della salvezza, “luogo” 
della redenzione: “caro salutis cardo”3.

Il dogma dell’Incarnazione, la Resurrezione di Cristo e la resurrezio-
ne della carne, il battesimo del corpo sono i perni dell’idea cristiana di 
redenzione, all’interno di una visione teologica e antropologica unitaria, 
in cui il martirio gioca un ruolo esemplare: come la salvezza è ottenuta da 
Cristo attraverso la passione del corpo, così la carne straziata del martire 
è testimonianza viva del Vangelo e via di redenzione per l’umanità intera.

Nella tradizione cristiana martirio e santità si sovrappongono fino 
a coincidere. Tuttavia il riconoscimento devozionale e canonico di tale 
equivalenza passa quasi sempre attraverso l’elaborazione memoriale de-
gli eventi, della storia della Chiesa, dei santi stessi.

1 TerTullianus, De pudicitia, 22, edizione a cura di C. munier, C. miCaelli, Sources 
Chrétiennes 394, Paris, Cerf, 1993.

2 Cyprianus, Epist.10, edizione a cura di G.F. DierCks, Sancti Cypriani episcopi epistola-
rium, Corpus Christianorum Series Latina IIIB – IIIC, Turnhout, Brepols, 1994.

3 TerTullianus, De resurrectione carnis, 8, 3, edizione E. Dekkers, Clavis Patrum Latino-
rum, 3rd edition. Turnhout, Brepols, 1995.
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28 Violenza, corpo, identità

Martirio, culti martiriali ed ecclesiologia sono elementi di un medesi-
mo processo che chiama in causa la comunità, la relazione fra il singolo e la 
Chiesa; i suoi esiti dipendono da scelte precise: tramandare o non traman-
dare il ricordo delle uccisioni, le modalità stesse della trasmissione, le for-
me della narrazione che implicano aspetti ecclesiologici, sociali, culturali.

Il riconoscimento e la comunicazione del martirio sono parte della 
costruzione stessa dell’identità delle comunità cristiane. Essa si realizza 
intorno al corpo, perno e fulcro di violenza religiosa, gestualità simbolica, 
liturgie. Reliquie e sepolture polarizzano le devozioni. Lo stesso spazio è 
semanticamente creato da celebranti e fedeli nei processi di sacralizzazio-
ne del paesaggio e degli ambienti urbani. 

Corpo e spazio pubblico interagiscono nelle dinamiche del martirio, 
polarizzando la dialettica fra memoria, oblio e negazione che esprime i 
rapporti di potere fra gruppi dominanti e comunità di minoranza.

I passaggi si evidenziano con maggiore chiarezza nei casi in cui il 
processo di riconoscimento del martirio e di nascita di un culto martiriale 
non si compie, è ostacolato oppure interrotto, o si complica per effetto 
della sovrapposizione di più eventi: i martiri negati, cancellati e dimenti-
cati sono al centro di azioni contrapposte che travagliano l’intera società 
a cui essi appartengono4.

Ecco quindi che i casi di individui uccisi o suppliziati in quanto cri-
stiani durante la prima islamizzazione nel Vicino Oriente e in area medi-
terranea, ma poi destinati all’oblio, non diventati oggetto di devozione né 
di riconoscimento liturgico o canonico, possono fare emergere significa-
tivamente motivi di interpretazione più generali propri delle dinamiche 
interreligiose e politico culturali.

L’espansione dell’Islam dopo la morte di Maometto ha posto le co-
munità cristiane in una posizione di minoranza in un tempo relativamente 
breve. La sha’aria diventa il sistema legale di riferimento nel Vicino Orien-
te, in Africa Settentrionale, in Spagna, in Sicilia.

Fonti scritte testimoniano condanne a morte e pene corporali com-
minate per blasfemia e per apostasia, alcuni casi sono descritti in dettaglio 
(rispettivamente, l’offesa ad Allah, al Corano o al profeta Maometto e l’at-

4 Per una disamina completa del problema dal punto di vista teologico si veda e. BoTTaCi-
ni, Un popolo di testimoni. La dimensione comunitaria della testimonianza, Roma, Studium, 2021. Sugli ap-
procci critici al tema specifico: T. BaumeisTer, “Das Martyrium als Thema frühchristlicher apo-
logetischer Literatur,” in Martyrium in Multidisciplinary Perspective. Memorial Louis Reekmans, a cura 
di m. lamBeriGTs, p. Van Deun, Louvain, Leuven University Press, Peeters, 1995, pp. 223-232. 
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Martiri negati 29

to di rinnegare la propria fede sono le colpe più gravi che un musulmano 
possa commettere). Come individui, cristiani ed ebrei potevano essere 
sottoposti a processi ed esecuzioni perché affermavano la propria identità 
religiosa, perché rifiutavano di essere assimilati oppure perché rifiutavano 
l’appartenenza islamica che derivava dalla loro condizione giuridica.

Tali situazioni provocano reazioni problematiche all’interno delle 
comunità di appartenenza, causando contrasti e condizionando processi 
dialettici di identità, sottomissione, dissimulazione, assimilazione. 

Le minoranze appaiono orientate ad accettare le regole imposte dal 
potere ufficiale per potere mantenere i propri riti e forme autonome di 
organizzazione interna. Prese di posizione individuali e, in particolare, la 
ricerca del martirio o il martirio volontario sono generalmente contrastati: 
le gerarchie religiose appaiono impegnate a ostacolare contrasti e ribellioni.

Così, la memoria di esecuzioni capitali può essere cancellata, soggetta 
a damnatio, oppure modificata. Raramente assassinii ed esecuzioni sono 
ufficialmente riconosciuti come martirii, ma talvolta questo tipo di eventi 
dà origine a cambiamenti profondi nell’assetto generale delle società5.

1. I termini del problema

Perché solo alcuni cristiani uccisi in quanto tali nella fase della prima 
islamizzazione hanno dato origine a devozioni e sono stati riconosciuti 
come modelli di santità?6 Che ne è stato della memoria degli altri? Per-

5 Per l’impostazione metodologica si consideri il volume miscellaneo che analizza il tema 
generale in senso diacronico: More than a Memory. The discourse of  the martyrdom and the construction 
of  Christian identity in the history of  Christianity a cura di J. leemans, Leuven-Paris, Peeters, 2005. Si 
vedano in particolare l’introduzione (pp. XI-XVI) e il saggio B. DehanDsChuTTer, A community of  
martyrs: religious identity and the case of  the Martyrs of  Lyon and Vienne, pp. 3-22. Sul martirio cristiano 
nei contesti islamizzati: C. C. sahner, Christian Martyrs under Islam: Religious Violence and the Making 
of  the Muslim World, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2018; Christian-Muslim Relations. 
A Bibliographical History. Volume 1 (600-900), a cura di D. Thomas, B. roGGema, Leiden-Boston, 
Brill, 2009, pp. 499-502; k. BaxTer Wolf, Christian Martyrs in Muslim Spain, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1988; S. H. GriffiTh, Christians, Muslims, and Neo-Martyrs: Saints Lives and Holy 
Land History, in Sharing the Sacred: Contacts and Conflicts in the Holy Land, First-Fifteenth Centuries CE, a 
cura di a. kofsky, G.G. sTroumsa, Jerusalem, Yad Izhak Ben Zvi, 1998, pp. 163-207; m. ruBin, 
Arabization versus Islamization in the Palestinian Melkite Community during the Early Muslim Period, ivi, 
pp. 149-162. Per le prospettive contemporanee: Contested Spaces, Common Ground: Space and Power 
Structures in Contemporary Multireligious Societies, a cura di u. Winkler, Leiden, Brill Rodopi, 2017. 

6 Per una introduzione alle fonti liturgiche e un’analisi sociologica dei santi inseriti nei calen-
dari si veda J. m. fiey, Saintes Syriaques, a cura di l. i. ConraD, Princeton, NJ, The Darwin Press, 
2004, pp. 3-11.
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30 Violenza, corpo, identità

ché gli eventi della loro morte violenta non sono diventati oggetto di 
narrazioni veicolate nella comunità cristiana fino a divenire la base per 
culti e celebrazioni liturgiche? 

A fronte di attestazioni testuali frammentarie e di un quadro docu-
mentario lontano dall’essere esaustivamente editato e tradotto, si posso-
no ipotizzare alcune spiegazioni, che aprono altrettante prospettive di 
ricerca storica.

La prima: la memoria di questi martiri è andata perduta o è stata 
cancellata perché si è estinta la comunità cristiana a cui appartenevano, 
non ci sono stati testimoni oppure non c’è stato chi ha ricevuto la testi-
monianza, l’ha tramandata e l’ha trasformata in culto.

Si possono aggiungere motivazioni psicologiche più profonde, 
come la paura, il timore di raccontare, il pudore del dolore, il pudore 
della sconfitta subita. Le comunità cristiane superstiti sono state private 
di una parte della loro memoria per imposizioni e divieti esterni oppure 
hanno esse stesse rimosso questa parte della loro storia?

È significativo che esse celebrassero i martiri, ma quelli del passa-
to (uccisi durante le persecuzioni pagane romane e sasanidi), alludendo 
solo in generale a tribolazioni e angherie contemporanee.

Hanno esse stesse rinunciato a testimoniare eventi contemporanei 
(o vicini nel tempo), inibendosi dal proporre i martiri come esempio e 
modello da seguire, per evitare altre persecuzioni e per permettere una 
forma di sopravvivenza della comunità nel tempo?

Se Tertulliano poteva affermare che il sangue dei martiri può diven-
tare seme per nuovi cristiani, quale è stata la relazione fra le comunità e 
gli eventi di uccisione e carcerazione di cristiani durante la prima fase di 
islamizzazione? 

Non solo sembrano interagire meccanismi comportamentali e psi-
cologici locali, ma occorre ricostruire anche gli atteggiamenti ecclesiali 
e le dinamiche ecclesiologiche che hanno determinato scelte celebrative 
e cultuali. Quanto hanno influito le decisioni generali delle Chiese di 
appartenenza e i loro orientamenti di opportunità?

Su un piano più generale, a quale idea del martirio e a quale idea di 
presenza dei cristiani nella società corrisponde l’esito di non celebrare 
questi martiri?  

Nei testi cristiani e nell’omiletica delle comunità di minoranza nei 
domini musulmani sembra radicarsi l’equazione fra l’Islam e il “mon-
do”, che è il regno dell’Anticristo: il Cristianesimo vince oltre la storia, 
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Martiri negati 31

non nel presente. Ne deriverebbe che il cristiano accetta con pazienza 
una situazione di subordinazione e di prova, sperando nella ricom-
pensa celeste. Ne conseguirebbe anche una svalutazione complessiva 
della società (che si presenta come “altra” rispetto al Cristianesimo), 
insieme con la convinzione di una impossibilità di agire per arrivare 
a modificarla. In altre parole, si sarebbe verificata di fatto una sorta 
di forzata rinuncia a celebrare i martiri e, insieme, a cambiare i loro 
carnefici.

Altre motivazioni di carattere sociologico e politico latu sensu sono 
implicite nelle modalità di esercizio del potere dei governanti musul-
mani e nel sistema di relazioni e di connivenze che vi si creava intorno, 
coinvolgendo direttamente le gerarchie ecclesiastiche. Sono elementi 
chiave del contesto: le forme del controllo delle comunità dei dhimmi, 
ebrei e cristiani, l’amministrazione della giustizia e la composizione delle 
controversie all’interno e all’esterno dei gruppi religiosi, il sistema della 
raccolta della jizya, i ruoli di intermediazione e di subordinazione che si 
creano nella consuetudine. Le relazioni fra gruppo dominante e gruppi 
religiosi sottomessi si articolano in un vero e proprio sistema, comples-
so e sfaccettato da ricostruire sul piano storico.

Vi corrisponde una specifica declinazione culturale e teologica dei 
contenuti della fede cristiana: all’interno di tali rapporti di subordina-
zione che permettono forme di coesistenza si manifesta una sorta di 
meta teologia, una declinazione del Cristianesimo che pone in primo 
piano elementi che non urtano i musulmani, motivi che non contrasta-
no con il monoteismo assoluto dell’Islam o con le norme della sha’aria, 
a scapito di temi teologici che marcano le differenze (quali, per esem-
pio, la Trinità o la natura divina di Gesù, oppure la maternità divina 
di Maria). Questi ultimi non vengono dichiarati e restano come sullo 
sfondo, confinati nella dimensione più interna delle comunità e delle 
liturgie proprie.

Le figure dei martire, con le loro affermazioni, i loro comportamen-
ti e la stessa morte, si presentano, invece, come elementi di ostacolo a 
questo assetto di convivenza.

Le divisioni fra cristiani, il carattere linguistico ed etnico composito 
delle comunità (sia negli ambienti urbani sia nei monasteri maggiori), la 
pluralità di riti e di concezioni teologiche sono altri elementi che pos-
sono avere influenzato gli sviluppi narrativi e devozionali dei singoli 
episodi martiriali, fino a decretarne la fine.
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32 Violenza, corpo, identità

Il mosaico di situazioni variabili che caratterizza le situazioni dei 
cristiani durante la prima islamizzazione nel Vicino Oriente e in area 
mediterranea pone alcune specifiche questioni di metodologia storica.

1.1. Questioni di metodo storico

Sul piano storico l’obiettivo è l’identificazione e la chiarificazione 
degli eventi e dei loro contesti. 

Si tratta di ricostruire casi di uccisioni, esecuzioni capitali o massacri 
motivati dall’identità religiosa, dall’appartenenza a un gruppo o dalla 
fede religiosa professata.

Essi si collocano quasi sempre al di fuori del riconoscimento codi-
ficato o liturgico del martirio. Si tratta, quindi, di affrontare fonti fram-
mentarie, non edite e non tradotte, siano esse fonti non cristiane (per lo 
più cronache di ambito islamico) oppure fonti narrative cristiane. 

Queste ultime sono esse stesse parte del processo di riconoscimento 
e costruzione della memoria martiriale, talvolta sono incomplete, non 
hanno avuto circolazione, sono state tramandate all’interno di altri testi. 
La loro genesi e le forme della loro trasmissione sono elementi attivi nei 
processi di riconoscimento o cancellazione del martirio. Considerazioni 
simili possono essere estese alle fonti liturgiche, a partire da calendari e 
sinassari, che registrano e fissano le celebrazioni delle memorie dei santi 
martiri, sia a livello locale o monastico, sia su un piano più generale, 
all’interno di una Chiesa. La loro problematicità è legata alla durata e 
alla sopravvivenza degli usi celebrativi delle singole comunità, nelle varie 
città e negli insediamenti cenobitici.

Le stesse relazioni fra musulmani e dhimmi7 in epoca Abbasside dan-
no vita a un mosaico di situazioni che si modificano nel tempo, anche 
in relazione alle interpretazioni più o meno restrittive o violente dei pre-
supposti coranici della discriminazione8. Sulla base del Libro, le diverse 

7 C. Cahen, s.v. Dhimma, in Encyclopédie de l’Islam, Leiden-Paris, Brill, 1954, p. 237.
8 Si veda l’analisi delle implicazioni di metodologia storica dell’applicazione nella società 

islamizzata di Baghdad dei versetti del Corano IX, 29 e V, 51 in J. m. fiey, Chrétiens syriaques sous 
les Abbassides sourtout à Bagdad (749-1258), Louvain, Peeters, 1980, pp. 1-9. Il primo dei due versetti 
riguarda il versamento della jizya e l’umiliazione a cui cristiani ed ebrei devono essere sottoposti 
al momento del pagamento “in mano”, direttamente. Il secondo ha come oggetto il divieto per i 
musulmani di prendere dhimmi come affiliati (o clientes), dando loro incarichi: è stato spesso invoca-
to come fondamento da chi, a più riprese, ha voluto bandire dagli incarichi pubblici i non islamici.
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scuole giuridiche fisseranno linee di condotta teorica, non sempre ap-
plicate e variamente modificate dai governanti o persino dai funzionari.

Ne consegue l’importanza della datazione e della circoscrizione dei 
fatti, in relazione con i loro contesti. Questi ultimi sono intrinsecamente 
complessi, collocati nella galassia dei “casi” delle relazioni fra gruppi re-
ligiosi e politici diversi durante la prima islamizzazione. Si pone, quindi, 
la necessità di evitare le generalizzazioni quando si usano riferimenti a “i 
musulmani” o a “i cristiani”, poiché non ci si riferisce a gruppi omoge-
nei. Piuttosto occorre considerare i sottogruppi (sciiti, sunniti, nestoriani, 
giacobiti, melkiti, maroniti) e le loro interrelazioni plurime. Si aggiunge, 
inoltre, il fatto che, sia in ambito sciita sia sunnita, i gruppi vivono in un 
equilibrio fragile, all’interno di una società in crisi di leadership per secoli, 
per la quale la costituzione della umma ugualitaria resta per lo più un ideale.

1.2. Problemi teologici

Sul piano teologico, dogmatico e morale, non si può prescindere 
dalla domande: che cos’è il martirio cristiano? In altri termini, a quali 
condizioni un cristiano può essere riconosciuto come martire? Quando 
un assassinio o una persecuzione sono messi in atto in odium fidei?

Una definizione teologica cristiana del martirio presuppone la que-
stione della libertà, intesa come possibilità di professare pubblicamente 
la fede, come libertà di coscienza e, di conseguenza, come facoltà o ne-
cessità morale di ribellarsi a un sistema umano di regole e di imposizioni, 
arrivando a includere anche il rifiuto delle gerarchie ecclesiastiche e delle 
loro disposizioni.

Il martirio è, inoltre, una tematica centrale connessa con l’identità, 
con la definizione e le trasformazioni delle identità religiose nelle società 
complesse.

Il piano teologico si interseca con quello della ecclesiologia. Idee 
e modelli di santità appartengono a una determinata visione di Chiesa 
e contribuiscono a definirla e trasformarla. Ecco quindi che il ricono-
scimento della memoria martiriale si lega agli assetti ecclesiologici dei 
singoli momenti, divenendone un elemento caratterizzante.

Sul versamento della tassa si vedano C. Cahen, s.v. Djizya, in Encyclopédie de l’Islam, Paris-
Leiden, Brill, 1954, II, pp. 573-576 e f. rosenThal, Some minor problems in the Quaran, in The 
Joshua Starr Memorial Volume, New York, Conference on Jewish Relations, 1953, pp. 68-72.
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Le stesse modalità storiche del riconoscimento della santità vanno 
contestualizzate.

Se nella Chiesa latina il riconoscimento e la proclamazione della san-
tità diventano appannaggio del papa a partire dalla fine del X secolo e 
solo dopo il 1170 tale prerogativa diventa sempre più esclusiva della 
Sedes Apostolica Romana, un processo di canonizzazione formale non è, 
invece, identificabile nelle Chiese orientali né nel mondo ortodosso9. 
Nella Chiesa Siriaca (sia occidentale di Antiochia, sia orientale di Se-
leucia), così come in quella Maronita e Melkita, la santità viene sancita 
dall’inserimento del nome e della memoria del Mar o della Mart (termini 
che indicano reverenza e beatitudine) nei santorali, nei calendari, nei 
menologi o nei martirologi.

I santi di cui si è conservata la memoria sono quelli di cui era stata 
redatta una biografia scritta contemporanea oppure una passio che resti-
tuisse, in qualche modo, le circostanze della morte. Questi scritti equi-
valgono a una canonizzazione, poiché sulla loro tradizione si basavano 
l’inserimento nel calendario, l’istituzione di feste locali e, talvolta, la loro 
diffusione all’interno dell’intera Chiesa. Garanti di tali modalità erano i 
vescovi e i metropoliti10.

Intorno al tema si evidenziano, quindi, precise dinamiche ecclesio-
logiche. Alla variabilità delle situazioni corrisponde una vasta e incerta 
gamma di passaggi nella tradizione di devozioni e culti, anche non codi-
ficati: l’interruzione della trasmissione memoriale e la caduta nell’oblio 
sono sempre possibili. 

2. Casi ed esempi

Perché considerare casi nei contesti della prima islamizzazione 
nell’area del Vicino Oriente e del Mediterraneo? Essi si pongono come 
indicatori di cambiamenti su larga scala sul piano non solo religioso, ma 

9 Si veda il saggio di carattere generale p. De lauBier, Sociologie des saints, «Revue tho-
miste», Toulouse, École de Théologie, Janvier-Mars 1991, pp. 34-67. Il tema è compiutamente 
analizzato dal punto di vista canonico in p. GioVannuCCi, Il martirio e la sua codificazione giu-
ridica nella storia delle canonizzazioni cristiane dalle origini al paradigma lambertiniano, in «Ricerche di 
Storia Sociale e Religiosa», nuova serie, 91, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2019, pp. 
23-47. Per le definizioni generali: iD., Canonizzazioni e infallibilità pontificia in età moderna, Brescia, 
Morcelliana, 2008, pp. 35 e ss.; D. Boyarin, Morire per Dio. Il martirio e la formazione di Cristiane-
simo e Giudaismo, Genova, Il Melangolo, 2000.

10 J. m. fiey, Saints Syriaques, op. cit., pp. 3-5.
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anche politico, demografico e culturale e, per questo, possono illuminare 
singoli aspetti del tema generale.

In questo periodo, all’interno di società multiculturali in profondo 
cambiamento, i rapporti di potere e le relazioni formali e informali fra 
gruppi religiosi diversi attendono ancora uno studio sistematico, anche 
per il numero relativamente contenuto di fonti disponibili, edite e tra-
dotte. Lo stesso vale per le interconnessioni fra teologie diverse, cristia-
ne e islamiche, e fra teologie e società.

Intorno al tema del martirio negato (o non riconosciuto) emergono, 
in particolare, le modalità di passaggio da un gruppo religioso all’altro o 
le limitazioni a tali cambiamenti di status, le forme dei rapporti di subor-
dinazione fra gruppi dominanti e gruppi subordinati, l’assetto gerarchi-
co all’interno e all’esterno dei gruppi religiosi.

Le attestazioni puntuali di uccisioni ed esecuzioni capitali di cristiani 
nell’area del Vicino Oriente, dell’Asia Minore e del Mediterraneo evi-
denziano come il fenomeno sia diffuso ma emerga in modo frammenta-
rio nelle fonti scritte, in relazione con contesti e vicende specifici.

Eventi e narrative che ruotano intorno alle esistenze dei Martiri di 
Cordoba delineano un processo completo di negazione e riconoscimen-
to della santità martiriale, che include diversi passaggi: processi giudizia-
ri, condanne a morte, condanna e damnatio memoriae degli uccisi da parte 
delle autorità ecclesiastiche locali, sviluppo di memorie e culti spontanei, 
redazione scritta delle passiones, e, infine, riconoscimento della santità da 
parte della Chiesa di Roma nell’ambito di un più ampio processo di tra-
sformazione della Chiesa iberica e di affermazione dell’identità cristiana 
all’interno della Reconquista.

Ciò che ci è stato tramandato di Pietro di Capitolias, morto nel 715, 
fa emergere le sfaccettature del rapporto di soggezione dei non musul-
mani al potere politico, insieme con alcuni elementi psicologici della 
ribellione e dell’affermazione di un’identità religiosa minacciata.

La vicenda di Romanos Neomartire (ucciso nel 780) si svolge in 
ambito monastico, nel contesto di contrasti fra gruppi ereticali cristiani 
e di viaggi missionari verso i musulmani.

La condanna e l’esecuzione di Giovanni di Phanijoit si situano, in-
vece, al Cairo nel XIII secolo, all’inizio del dominio di Salah ad-Din, 
in un milieu multiculturale in rapida trasformazione, ma sono l’esito di 
processi socio religiosi molto simili a quelli che caratterizzano la prima 
islamizzazione.
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In questo ventaglio di situazioni il martirio appare definirsi come 
conseguenza consapevole del rifiuto di un ordine consolidato e come 
elemento di rottura dei vincoli imposti all’interno di una società, in 
nome di una adesione integrale a un Cristianesimo vissuto e ri-definito 
al di fuori delle prassi delle comunità di appartenenza e oltre la teologia 
che veniva professata al loro interno.

I testi che tramandano le informazioni sugli eventi e sui protago-
nisti sono per lo più di carattere agiografico, generate all’interno di 
circuiti monastici o nelle reti devozionali strettamente legate alle co-
munità interessate. Il loro incrocio con fonti cronachistiche può aprire 
la strada alla ricostruzione dei contesti e delle interazioni fra gruppi 
religiosi diversi11.

2.1. Attestazioni episodiche in epoca Ommayade e Abbasside

Nella prima fase del periodo musulmano, dal VII secolo in poi, i 
cristiani nelle società islamizzate raramente furono oggetto di persecu-
zione, intesa strictu sensu. Piuttosto, le relazioni fra islamici e seguaci del 
Vangelo erano fondate su tre elementi: tolleranza, protezione in cambio 
di sottomissione (ebrei e cristiani erano Popoli del Libro, ahl al-ketab, e 
quindi godevano dello status specifico della dhimma, non assimilabile a 
quello degli infedeli ma comunque inferiore rispetto a quello dei creden-
ti); separazione sociale.

Come membri di un gruppo di minoranza erano soggetti a di-
scriminazioni legali: dovevano versare tasse specifiche, indossare ap-
positi capi di vestiario o segni di identificazione, erano esposti ad al- 
tre forme di umiliazione. Arresti e condanne di cui si hanno notizie 
sono da riferire in gran parte alla violazione delle prescrizioni della 
dhimma. 

Tali episodi emergono in modo puntiforme nelle fonti e sembrano 
essere influenzati dagli atteggiamenti dei singoli califfi o governatori 
locali.

11 Per le forme dei testi martiriali nel contesto delle relazioni cristiano islamiche nel me-
diterraneo medievale si veda M. Cerno, When the “Other” has another God. Christians towards Sara-
cens in Italian Hagiography before the first Crusade, in La Naissance d’autrui, de l’Antiquité à la Renaissan-
ce, a cura di J. LaGouanère, Paris, Classques Garnier, 2019, pp. 333-357 DOI: 10.15122/
isbn.978-2-406-07835-7.p.0333
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Durante il periodo ommayade, il califfo Omar II (717-720) irrigidì le 
norme nei confronti dei non musulmani e istigò persecuzioni: massacri 
di cristiani avvennero in Armenia12. 

Misure discriminatorie furono adottate dai suoi successori. All’i-
nizio del dominio abbasside un certo numero di cristiani fu messo a 
morte perché sospettato a causa dei legami instaurati con la dinastia 
precedente.

Mahdi (775-785) e Motawakkel (847-861) ordinarono (o non impe-
dirono) distruzioni di chiese e monasteri in Siria e Mesopotamia.

La condanna a morte di musulmani apostati che passavano al Cri-
stianesimo (o ad altro credo) doveva essere una pratica comune. 

Più raramente le fonti restituiscono le circostanze. Michele il Siro 
riporta che durante il regno di Mansur (754-775) un cristiano di nome 
Ciro si convertì all’Islam per poi tornare alla sua fede originaria. Si rese 
colpevole in questo modo di apostasia, che per la legge islamica è passibi-
le di morte. Fu decapitato per ordine del governatore di Jazira, ʿAbbās13. 

Nello stesso periodo, secondo la testimonianza di Teofane, i cristia-
ni furono sottoposti a una serie di misure discriminatorie e a pesanti pe-
nalizzazioni (divieto di costruire nuove chiese, esporre croci, celebrare 
durante il giorno, di esercitare cariche presso la tesoreria; fu prescritto 
loro di radersi la barba e di portare acconciature particolari, nel 773 
fu ordinato di marchiarli col fuoco)14. Alcuni di questi provvedimenti 
possono essere messi in relazione con l’appartenenza greco bizantina di 
comunità allora numericamente molto rilevanti.

Una vicenda assimilabile al martirio è quella di Abdun, un notabi-
le di Takrit, parente del metropolita giacobita Basilio, che nell’820 fu 
minacciato e sottoposto a pressioni perché abiurasse il Cristianesimo. 
Poiché rifiutò, fu prima orrendamente torturato e poi decapitato, il suo 
corpo esposto pubblicamente a lungo alla vista dei cittadini. I fatti si 
inscrivono nelle difficoltà di relazione fra il patriarca dei giacobiti Ci-
riaco e la comunità locale ed è complicata dal fatto che il metropolita 
Basilio assunse ruoli anche nell’amministrazione pubblica, entrando poi 
in conflitto con i musulmani. Le accuse mosse ai cristiani seguono una 

12 G. DéDéyan, Histoire des Armeniens, Paris, Editions Privat, 1982, p. 196.
13  Chronique de Michel le Syrien, patriarche jacobite d’Antioche 1166-1199, a cura di J. B. Cha-

BoT, Paris, Leroux, 1902, II, p. 527.
14 Theophanes, Chronographia, a cura di J. Classen, Bonn, Weber, 1839, I, pp. 678-679, 

687, 690; J. M. fley, Chrétiens Syriaques sous les Abassides sourtout à Bagdad (749-1258), Louvain, 
Peeters, 1980, pp. 26-29.
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sorta di cliché: il suono del simandrion creava disturbo, così come la vi-
sta delle croci sulla pubblica via. Si aggiungeva il fatto che alcuni porci 
(allevati dai cristiani) erano entrati nella moschea. Abdun fu incriminato 
per avere oltraggiato il Profeta. Mentre Basilio riuscì a scappare, lui fu 
catturato. Si cominciò a lusingarlo, promettendogli doni, onori e cariche, 
se avesse abbracciato l’Islam. Quando rifiutò, si passò alle minacce e 
alle torture. Dopo sette mesi di prigione e di supplizi, fu passato per la 
spada e lasciato appeso al patibolo. Miracoli si sarebbero verificati sulla 
sua tomba, ma non è attestata la nascita di un culto né una memoria che 
vada oltre queste poche annotazioni cronachistiche.

Meno di un ventennio più tardi, nell’838, il figlio del califfo Mo’ta-
sem (833-842) perseguitò i musulmani convertiti al Cristianesimo; molti 
furono torturati per indurli a tornare alla fede di Maometto15. 

Sotto Moqtader (908-932 con intervalli) si colloca l’uccisione di Abu 
Yaser, amico del ciambellano, una sorta di maestro di palazzo, la cui 
storia rivela quanto fosse pericoloso l’intreccio fra ruoli ecclesiastici, ge-
stione economica pubblica, distribuzione di fondi e quanto i cristiani si 
trovassero talvolta in rischiosissime posizioni di potere nell’amministra-
zione del califfato16.

2.2. I martiri di Cordova

Il caso dei Martiri di Cordova pone una serie di questioni critiche 
che possono essere estese anche ad altri contesti islamizzati. È ben noto: 
almeno quarantotto cristiani sono stati processati e condannati a morte 
dalle autorità islamiche nella città andalusa fra l’851 e l’864. Intorno a 
loro si è sviluppata una ricca e controversa storiografia17.

15 Gregorii Barhebraei Chronicon ecclesiasticum, a cura di J. B. aBBeloos, T.-J. lamy, Lou-
vain, Peeters, 1872-77, p. 384; Chronique de Michel le Syrien, op. cit., pp. 96-97.

16 J. M. fiey, Saintes Syriaques, op. cit., p. 127.
17 Un excursus è in K. ihnaT, The Martyrs of  Córdoba: Debates around a curious case of  me-

dieval martyrdom, History Compass, Hoboken, New Jersey, John Wiley and Sons Ldt, 2020; 
https://doi.org/10.1111/hic3.12603. Si vedano anche gli studi puntuali inseriti in ricerche più 
ampie sulle relazioni fra cristiani e musulmani: “Eulogius Of  Córdoba, The Memorial of  the Saints 
and The Book in Defense of  the Martyrs”, in The Pseudo-historical Image of  the Prophet Muhammad in 
Medieval Latin Literature: A Repertory, Berlin-Boston, De Gruyter, 2011, pp. 15-28 [https://
doi.org/10.1515/9783110263831.15]; J. Tolan, “Eulogius of  Cordova = Eulógio of  Córdoba = 
Eulógio of  Toledo”, in D. Thomas (ed.), Christian-Muslim Relations 600-1500, Leiden, Brill, 2020. 
Ultimo accesso 11/08/2021 [http://dx.doi.org/10.1163/1877-8054_cmri_COM_24319]; A. 
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La passio (insieme con un corpus contemporaneo di testi agiografici, 
apologetici e documentari) si deve a uno di loro, Eulogio, un prete poi 
eletto vescovo di Toledo, ucciso prima che potesse prendere possesso 
della sua sede cattedrale. La sua Memoria Sanctorum (il primo testo cristia-
no contemporaneo a dare conto dei fatti), descrive le storie di molti di 
loro, accusati di apostasia o di blasfemia, spesso per loro stessa scelta: 
affrontarono dispute teologiche, affermarono pubblicamente i dogmi 
cristiani e la loro irriducibile differenza rispetto alla fede dell’Islam, de-
nunciarono la condizione dei dhimmi18.

Erano monaci, giovani preti, studenti, ex bambini soldato, ragazze 
nate in famiglie interreligiose ma assoggettate alla legge islamica oppure 
costrette a sposare un musulmano, persone vulnerabili al confine fra due 
mondi diversi. 

L’alto clero locale considerò le loro azioni come martirio volontario 
o, apertamente, come suicidio e cercò di dissuaderli per evitare loro la 
condanna capitale.

Nell’852 fu convocato un concilio per condannare le loro posizioni 
e per limitare l’impatto del loro exemplum.

Più tardi, la Chiesa di Roma decise di invalidare questa assemblea e 
di condannarne gli esiti: inserì i nomi degli uccisi nel Martirologio Ro-

paTey, Asserting Difference in Plurality: The Case of  the Martyrs of  Córdoba. «Studies in Church 
History», 51, Cambridge, Ecclesiastical History Society, 2015, pp. 53-66 [DOI:10.1017/
S0424208400050105]; K. B. Wolf, Christian Martyrs in Muslim Spain, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998, in particolare pp. 77-96. Le vicende e il complesso contesto ecclesiale 
iberico in cui si collocano sono ampiamente delineati in m. rizzi, I martiri di Cordova tra rivolta 
e resa, in «Rivista di Storia del Cristianesimo», 15, Brescia, Morcelliana, 2018, pp. 253-269. Sulle 
relazioni dei martiri con il vescovo di Cordova e sul ruolo di lui rispetto al dominio musulmano 
della città si vedano: J. A. Coope, The Martyrs of  Córdoba: Community and Family Conflict in an 
Age of  Mass Conversion, Lincoln, University of  Nebraska Press, 1995, in particolare pp. 61-64; 
a.hollanDer, Blazing Light and Perfect Death: The Martyrs of  Córdoba and the Growth of  Polemical 
Holiness, in Contested Spaces, Common Ground: Space and Power Structures in Contemporary Multireli-
gious Societies, a cura di u. Winkler, o. leirVik, l. roDriGuez, Leiden, Brill Rodopi, 2017, 
pp. 203-224.

18 I testi di Eulogio e del suo circolo sono editi in Corpus Scriptorum Muzarabicorum, a cura 
di J. Gil, Madrid, Instituto Antonio de Nebrija, 1973, vol. II pp. 363-503. La biografia di Eulo-
gio scritta da Paolo Alvar, suo collaboratore e testimone diretto degli eventi è ivi, alVar, Vita 
Eulogii, vol. I, pp. 330-343. Per l’analisi e una traduzione inglese K. B. Wolf (edizione e tradu-
zione), The Eulogius Corpus, Liverpool, Liverpool University Press, 2019. Una disamina sull’au-
tenticità dei testi è in E. P. ColBerT, The Martyrs of  Córdoba (850-859). A study of  the sources, 
Washington DC, The Catholic University of  America, 1962, «Studies in Medieval History», 
new series XVII. Gli atti del processo sono stati discussi da A. Duque, Claiming Martyrdom in 
the Episode of  The Martyrs of  Córdoba, Collectanea Christiana Orientalia 8, Cordoba, Universidad de 
Cordoba, 2011, pp. 23-48, in particolare 27-34.
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mano, dando così un riconoscimento alle devozioni locali che andavano 
a connettersi con le radici della Reconquista.

Sul piano della storia evenemenziale, il focus è sul numero e sull’i-
dentificazione di questi martiri: un considerevole numero di cristiani 
messi a morte nella stessa città in un arco di tempo relativamente bre-
ve, dopo una serie di processi e di sentenze pubbliche. Si tratta di un 
caso isolato? Oppure possiamo ipotizzare un fenomeno su scala più 
larga? Possiamo parlare di persecuzione? O, piuttosto, si può delineare 
un complesso processo di assimilazione e di uniformazione religiosa 
contrastato da reazioni identitarie collegate con i martirii e con narra-
tive martiriali?

Chi erano i protagonisti degli eventi, così come li riporta Eulogio?
Isacco veniva da una famiglia aristocratica, aveva imparato l’arabo 

da bambino ed era diventato il kâtib adh-dhimam di Cordova, l’exceptor 
reipublicae, l’esattore delle tasse versate annualmente dai dhimmi, i sotto-
messi, ebrei e cristiani, ai dominatori islamici. Era forse la carica più alta 
a cui un non musulmano poteva ambire. A un certo punto lasciò tutto 
e si ritirò nel monastero di Tabanos, fra le montagne, per rimanervi tre 
anni. Un giorno ritornò in città; chiese e cercò del cadì. Gli si presentò 
davanti e, diretto, gli pose alcune domande su Maometto. Non appe-
na questi cominciò a magnificare il profeta, lo interruppe e affermò, a 
voce alta e piana, che, invece, stava bruciando nel profondo dell’inferno 
perché aveva ingannato gli arabi. Il giudice prima rimase immobile, poi, 
senza aggiungere altro, gli diede uno schiaffo. Gli altri dignitari presenti 
lo rimproverarono, dicendo che non si poteva colpire nessuno se non 
dopo un processo. Proprio quella fu per Isacco l’occasione per ribadi-
re pubblicamente i dogmi della teologia cristiana: il giudizio si conclu-
se con la condanna a morte per blasfemia. Fu decapitato, il suo corpo 
esposto per giorni a testa in giù di fronte alla città, lungo il Guadalquivir, 
poi cremato. Le ceneri disperse nel fiume.

Eulogio racconta che ad essere subito attratto dall’esempio di Isacco 
fu Sanctius, un bambino soldato catturato dai musulmani ad Albi, nella 
Francia meridionale, per poi essere inquadrato nell’esercito di Cordova, 
forse nella guardia di palazzo. Fu decapitato due giorni dopo. Ancora 
quarantotto ore dopo l’esecuzione di Isacco, fu la volta di altri sei che 
si palesarono direttamente cristiani sfidando le limitazioni imposte. Sa-
biniano, Habentius, il monaco Wistremundus erano tutti giovani; il prete 
Pietro e il diacono Walabonsus erano a Cordova per studiare; Geremia era 
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parente di Isacco e fondatore del monastero in cui questi si era ritirato. 
Si presentarono al giudice facendo riferimento proprio all’autoaccusa di 
Isacco, dicendogli di comminare loro la stessa pena: “Esegui la sentenza 
e moltiplica la tua crudeltà: professiamo Gesù Cristo vero Dio e consi-
deriamo il tuo profeta precursore dell’Anticristo”.

Georgios, monaco a San Saba presso Betlemme, conosceva bene il 
latino, il greco e l’arabo. Impegnato in un viaggio in alcuni monasteri 
della Francia meridionale, arrivò a Cordova e, colpito per le angherie 
in cui vivevano i cristiani, decise di condividerne la condizione, fino 
alla morte. Restando con loro, li affascinò per il suo ascetismo e per 
il disprezzo per il corpo (Eulogio annota che non si era mai lavato in 
tutta la vita).

La Memoria racconta poi di Marta, figlia di padre cristiano e di madre 
musulmana convertita, sorella di uno degli uccisi. Era entrata in un pic-
colo monastero, la cui badessa trent’anni prima aveva visto due dei suoi 
figli condannati a morte sempre per blasfemia. Fu messa in prigione con 
Flora, figlia di madre cristiana e di padre musulmano. Era cresciuta se-
condo la fede del Vangelo perché costui era morto quando era bambina. 
Quando il fratello più vecchio, lui islamico, volle ricondurla alla religione 
del padre per poi farla sposare con un altro maomettano, scappò. Ritro-
vata, fu condannata a una durissima flagellazione e consegnata a lui in 
custodia. Prima ancora che le sue ferite fossero guarite (si parla di una 
piaga all’attaccatura dei capelli che non riusciva a rimarginarsi), fuggì 
di nuovo portandosi dietro una sorella più piccola e trovando rifugio 
in campagna. Poco dopo, decise, però, di consegnarsi spontaneamente. 
Passò solo qualche giorno e una spada troncò la sua testa.

I corpi delle due ragazze, abbandonati nei campi e rispettati dagli 
stessi animali, furono quindi gettati nel fiume Guadalquivir; in seguito 
il corpo di Marta fu ritrovato e sepolto dai cristiani nella chiesa del mo-
nastero di Cuteclara. Le teste delle due martiri furono collocate nella 
basilica di Sant’Acisclo.

Di loro e degli altri non sapremmo forse nemmeno il nome, se lo 
stesso Eulogio non le avesse proposte ai suoi contemporanei come mo-
dello di saldezza e di eroica difesa della libertas che consente agli esseri 
umani di esprimere la loro natura di figli di Dio. Anch’egli imprigionato 
e torturato, le conobbe in carcere e rimase impressionato dalla loro for-
za tranquilla. Fu autore anche di un Apologeticum in difesa della teologia 
cristiana e fu acceso predicatore dell’irriducibile diversità fra Cristiane-
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simo e Islam e del dovere per i battezzati di proclamare apertamente la 
salvezza portata da Gesù, Dio fatto uomo. Anche lui, alla fine, fu deca-
pitato l’11 marzo 859.

La sua testimonianza mette in evidenza che le condanne capitali per 
blasfemia e per apostasia erano previste dalle leggi e sembrano essere 
tutt’altro che eccezionali. Lo confermano le fonti arabe. Lo stesso cadì 
che aveva raccolto la prima autodenuncia, quella di Isacco, si mostrò 
stupore nimio turbatus, non si meravigliò di niente, sembrò prendere atto 
di una situazione già evidente. 

La novità era, piuttosto, la scelta volontaria di queste persone di 
palesarsi, manifestare la loro differenza teologica, affermare il proprio 
credo più profondo, esprimere un giudizio sulla religione dei dominato-
ri, su ciò che loro consideravano immutabile e intoccabile. La decisione 
libera assume, così, la dimensione della sfida, diventa contestazione delle 
leggi e scardinamento dell’equilibrio raggiunto fra dominatori e domina-
ti, fra una comunità musulmana e una comunità cristiana che da secoli 
convivono grazie a una rete di accordi, connivenze, rinunce, subordina-
zioni subite e accettate.

Proprio per questo la sequenza delle azioni di autodenuncia, sus-
seguitesi per più di un decennio, finì per preoccupare lo stesso emiro 
Abd ar-Rahmân II e va forse inquadrata in un contesto di agitazioni o, 
almeno, di una ribellione di parte della popolazione cristiana.

Tanto che nell’852 fu convocato apposta un concilio di tutti i vesco-
vi della Spagna. 

Era presente anche il comes cristiano, che sovrintendeva alla riscos-
sione della jizya annuale da parte dei suoi correligionari, da versare poi 
(in tutto o in parte) alle casse dell’emirato. Con la sola opposizione del 
vescovo di Siviglia, fu vietato il culto per chi era stato ucciso. I presuli ri-
uniti affermarono anche che chi non è costretto con la violenza a negare 
la propria fede, ma di propria volontà si offre alla persecuzione (discri-
men) non può essere considerato martire. Inoltre non si erano verificati 
miracoli e i loro corpi non si erano mantenuti incorrotti.

Tuttavia, il sinodo, il cui esito non fu mai riconosciuto da Roma e 
che nelle fonti papali viene definito diabolicum conciliabolum, solo apparen-
temente consegnò all’oblio la testimonianza di questi martiri. 

Eulogio fu messo a morte all’indomani della sua elezione a vescovo, 
ma prima della sua consacrazione e della sua salita sulla cattedra di Tole-
do. I musulmani e i cristiani legati al loro sistema dovettero sentirsi sod-

CECERE-SALVARANI.indb   42CECERE-SALVARANI.indb   42 14/04/22   10:1014/04/22   10:10



Martiri negati 43

disfatti: il marchio di infamia del suicidio impresso sulla fine sua e di chi 
lo aveva preceduto sembrò la pietra tombale della ribellione cristiana.

Il versamento dei tributi non ebbe interruzioni, né mancarono nuo-
ve conversioni all’Islam. Le condanne di cristiani per blasfemia e di mu-
sulmani passati al Vangelo per apostasia poterono continuare.

Tuttavia, alcuni vescovi spagnoli riuscirono a mantenere contatti 
con i Papi: i dubbi sulle posizioni espresse nel concilio divennero rifiuto 
aperto e netto.

Le storie che Eulogio era riuscito a raccontare nel suo latino rozzo 
e veemente furono conservate, ricopiate, fatte circolare. I nomi, almeno 
quelli di cui lui aveva dato nota, rimasero, ripetuti nelle preghiere, tra-
mandati di nascosto, fino ad essere recepiti nel Martirologio Romano 
per diventare patrimonio di devozione e di memoria di tutta la Cristia-
nità latina. Il loro culto fu celebrato localmente, fino a diventare uno dei 
più forti motivi ideali e memoriali della Reconquista.

2.3. Pietro di Capitolias

La passio di Pietro di Capitolias, secondo quanto riportato nei ma-
noscritti, è da ascrivere a Giovanni Damasceno (prima metà dell’VIII 
secolo). Altri due testi sarebbero invece di Stefano Mansur l’Innografo, 
nipote di Giovanni19. Tutti sono riferibili alla rete delle relazioni del mo-
nastero di Mar Saba, nei pressi di Betlemme.

Ne emergono questioni cruciali: il martirio cercato e provocato; la 
distinzione giuridica fra musulmani e cristiani collegata con le autorità di-
verse a cui sono soggette le comunità; l’indagine e il processo a cui il mar-
tire è stato sottoposto; il martirio come testimonianza per credenti e non 
credenti. La stessa pena della crocifissione, a cui Pietro viene condannato, 
è il sigillo impresso nella carne della imitatio Christi e del vilipendium Christi.

La passio, scritta in georgiano, non ha pressoché avuto diffusione, ma 
il racconto del martirio è riportato in altri testi e variamente riecheggia-

19 Si pone prima di tutto il problema di identificare gli autori e la loro relazione, per 
circoscrivere il contesto dell’elaborazione della memoria degli eventi s. J. shoemaker, Three 
Christian Martyrdoms from Early Islamic Palestine: Passion of  Peter of  Capitolias, Passion of  the Twenty 
Martyrs of  Mar Saba, Passion of  Romanos the Neomartyr, Provo, Utah, Brigham Young University 
Press, 2016, pp. XI-XLIII. Alcune considerazioni di rilievo sulla contestualizzazione delle pas-
siones sono in R. ConTe, Rev. Art. Three Christian Martyrdoms from Early Islamic Palestine, «Archi-
vio di Studi Indo Mediterranei», VII, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, pp. 1-10.
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to20. Il testo marca con evidenza i limiti teologici che separano il credo 
dei cristiani da quello dei musulmani: la ricerca del martirio è un’affer-
mazione di questa differenza21.

Il califfo ordina la completa distruzione del corpo, perché non ri-
mangano reliquie e perché non possa originare un culto, né una memo-
ria locale: nel testo stesso è quindi già presente la consapevolezza della 
possibile cancellazione della vicenda nell’oblio generale.

Pietro viveva a Capitolias, una città della Decapoli identificabile oggi 
con il villaggio giordano di Beit Ras, a nord di Irbid, era un prete e aveva 
due figlie e un figlio22. Arrivato ai trent’anni, d’accordo con la moglie, 
decise di iniziare a vivere in totale continenza. Collocò le due bambine in 
un monastero e preparò per il figlio dodicenne una cella presso la chiesa 
della Theotokos e, di fronte, si chiuse nella propria, in ascesi completa, 
nel cuore della città. Quando sua moglie morì, la sua vita divenne ancora 
più rigida e cominciò a predicare esortando al martirio. Il testo riporta 
che il religioso fosse seriamente disturbato dal fatto che molti cristiani si 
convertissero all’Islam: si tratta forse dell’indicazione di un cambiamen-
to in atto nella società locale o di una maggiore pressione delle autorità 
musulmane sui dhimmi.

Non riusciva ad accettare che nessuno fra i suoi fratelli nella fede 
palesasse pubblicamente gli errori dell’Islam, dottrina nuova, emersa e 
diffusa da poco, che sosteneva che solo il Padre fosse Dio e che il Figlio 
fosse una sua creatura, un semplice servitore. Questa, almeno, era la sua 
percezione della dottrina musulmana: una interpretazione che si colloca 
nell’humus delle eresie cristologiche che stavano da tempo travagliando la 
compagine delle Chiese dell’area e del mondo bizantino.

La questione della piena divinità di Gesù Cristo è determinante nell’ul-
tima parte della vita di Pietro, il processo che lo condusse al martirio.

Dopo un lungo periodo di dispute e di vessazioni, si ammalò. Te-
mendo di morire in modo del tutto ordinario, decise di guadagnare la 
corona del martirio: ordinò al suo servo Qaiouma di andare alla moschea 
(“il tempio degli arabi”) per raccogliere un gruppo di dignitari e invitarli 

20 Il racconto del martirio è riecheggiato nella Cronaca di Teofane, nella Cronaca di Teo-
filo di Edessa, nonché nel Sinassario di Costantinopoli e nel Menologio di Basilio II, due testi 
liturgici che fissavano la memoria del martire al 4 ottobre. La diffusione di un culto per Pietro di 
Capitolias ebbe un minimo, quasi insignificante impatto nel Vicino Oriente e a Costantinopoli. 

21 J. S. shoemaker, Three Christian Martyrdoms from Early Islamic Palestine: Passion of  Peter of  
Capitolias, Passion of  the Twenty Martyrs of  Mar Saba, Passion of  Romanos the Neomartyr, p. XXVII. 

22 Ivi, p. 5.
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a casa come testimoni. Sperava di provocarli e istigarli ad ucciderlo de-
nunciando i limiti teologici della loro fede. Dal suo letto pronunciò una 
sorta di sermone in cui condannò il rifiuto dei musulmani di riconoscere 
la divinità di Gesù e affermò che Giovanni il Battista è l’ultimo profeta 
(rigettando, così, Maometto). Gli altri non andarono oltre l’arrabbiatura 
momentanea. Allora lui, guarito e rimessosi in forze, cominciò a predi-
care lungo le strade rinnovando le sue affermazioni e posizioni teolo-
giche. Fu così che arrivarono lamentele formali al governatore locale23.

Dovette porsi, a quel punto, un problema istituzionale rispetto alla 
giurisdizione sui dhimmi.

Il governatore diede autorità su Pietro a un certo Zora (che sovrin-
tendeva all’area della Trichora). Questi lo arrestò per verificare se le sue 
frasi fossero un delirio dovuto alla malattia e, infine, lo rilasciò, dopo 
avergli letto una lettera in cui spiegava di volergli risparmiare la vita. 
Avrebbe dovuto però negare e ritrattare le affermazioni teologiche che 
gli venivano attribuite. Anche amici e parenti furono coinvolti in que-
sta operazione di dissuasione, ma Pietro restò risoluto: “Sto dicendo la 
verità”. Ecco allora che Zora lo arrestò e mandò un rapporto al califfo.

Nel gennaio 715 arrivò da Damasco un messaggero con l’ordine di 
trattenerlo e di portarlo nella capitale. In catene, fu condotto in un lun-
go e difficile viaggio, durante il quale molti cristiani lo raggiunsero per 
incontrarlo e ricevere una benedizione.

Una volta raggiunta Damasco, fu portato davanti al califfo Umar, 
che tentò a sua volta di convincerlo a ritrattare le sue “blasfemie” e a 
riconoscere che i suoi errori erano frutto di delirio. Così sarebbe stato 
liberato. Pietro, invece, confermò tutto e, anzi, rinnovò i suoi anatemi.

Il califfo, a quel punto, ordinò che fosse di nuovo tradotto a Capito-
lias e là torturato e crocifisso pubblicamente. Stabilì espressamente che 
tutti gli abitanti fossero presenti all’esecuzione.

Il testo è estremamente dettagliato nella descrizione dei tormenti a 
cui fu sottoposto, che durarono diversi giorni. Quello spettacolo pub-
blico di sofferenza può essere considerato un momento forte impresso 
nella storia e nell’identità delle comunità cristiane locali24.

23 Umar, figlio di Walid (governatore della provincia al-Urdunn durante il califfato di suo 
padre Walid I – 705-715, figlio di abd-al-Malik). Il testo della passio è molto dettagliato sugli 
eventi politici dell’epoca e questo indica che potrebbe essere stato scritto poco dopo i fatti. 

24 Per un confronto sulle forme della narrativa martiriale J. perkins, The suffering self: 
Pain and Narrative Representation in the Early Christian Era, London-New York, Routledge, 1994.
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Il secondo e il quarto giorno gli tagliarono le mani e i piedi, un lato 
per volta. Il quarto giorno il governatore ordinò che tutti i cristiani delle 
tre città della Trichora (Capitolia, Gadara e Abila) fossero radunati per 
assistere all’orribile morte di Pietro. Il poveruomo fu accecato e portato 
in parata lungo le strade di Capitolia; infine, la crocifissione avvenne 
poco all’esterno della città di Turlipara.

Le precise istruzioni date dal califfo manifestano il chiaro proposito 
di una emblematica cancellazione del corpo e del ricordo di Pietro: nulla 
avrebbe dovuto rimanere di lui, il martire ribelle era oggetto di una tota-
le damnatio memoriae, nessuna devozione e nessun culto avrebbero potuto 
nascere dai suoi resti.

Il corpo, infatti, dopo essere stato lasciato esposto sulla croce per 
quattro giorni, fu bruciato in una fornace insieme con i vestiti, il legno 
della croce e tutti gli oggetti che erano stati in contatto. Le ceneri venne-
ro chiuse in un sacco e, sigillate con il sigillo del califfo, furono buttate 
nel fiume Yarmuk. La stessa fornace fu accuratamente lavata, l’acqua poi 
gettata in una grotta nel deserto25.

Una tale vicenda pone alcuni problemi dal punto di vista sia storico 
sia dottrinale. Pietro è propriamente un martire? È stato condannato e 
suppliziato non tanto per la sua fede e la sua appartenenza, ma per la 
sua pubblica e ripetuta critica dei contenuti della fede dei dominatori. In 
altre parole, sembrerebbe avere cercato il martirio. 

Eppure, il testo della passio propende per rispondere in modo affer-
mativo alla domanda.

Vengono infatti elencati e analizzati esempi tratti dalla Bibbia e  
dai primi secoli della storia cristiana di fedeli che affrontarono il mar-
tirio per sfidare apertamente il sistema dei dominatori e le sue creden-
ze26. Cristo stesso è presentato in questa chiave, così come Giovan- 
ni Battista, Elia Tishbita, il profeta Daniele, il martire Gordio di  
Cesarea. 

Perché allora una descrizione così particolareggiata e orrenda dei 
supplizi inflitti al testimone della fede? Che effetto doveva sortire un 
testo di questo tipo nei cristiani contemporanei? 

25 R. G. hoylanD, Seeing Islam as other saw it. A survey and evaluation of  Christian Jewish and 
Zoroastrian writings on early Islam, Princeton NJ, Darwin Press, 1997, pp. 354-390. Si veda anche 
iD., Muslim and the others in Early Islamic Society, Aldershot, Ashgate, 2004.

26 S. J. shoemaker, Three Christian Martyrdoms from Early Islamic Palestine: Passion of  Peter 
of  Capitolias, Passion of  the Twenty Martyrs of  Mar Saba, Passion of  Romanos the Neomartyr, pp. 
58-65.
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Possiamo ipotizzare che, in un contesto cristiano dissanguato e pro-
gressivamente indebolito da continue conversioni all’Islam, la descrizio-
ne delle sofferenze del martire fosse una sorta di contrappasso, un esem-
pio che doveva rafforzare chi restava fedele e suscitare rimorso negli altri: 
il coraggio di Pietro avrebbe dovuto suscitare un senso di vergogna all’in-
terno di una sensibilità sottoposta a pressioni, persuasioni e minacce.

2.4. Romanos il Neomartire

La passio di Romanos il Neomartire (ucciso nel 780) è stata redatta 
da Stefano Mansur l’Innografo nel monastero di Mar Saba; è conser-
vata solo in una traduzione georgiana. È un complesso e in gran parte 
avventuroso racconto che inizia durante il regno dell’imperatore ico-
noclasta Costantino V.

Vi emergono alcuni temi critico interpretativi: le eresie e i contrasti 
interni alla Cristianità, elementi di debolezza che favorirono l’adesione 
al Corano; la relazione fra controversie cristologiche e l’apostasia per 
conversione all’Islam; il rapporto dei cristiani con le autorità musulma-
ne. Romanos, infatti, vive in Asia Minore in una fase di grande fluidità 
sociale e identitaria e trova nella ricerca di un faccia a faccia con i 
dominatori, seguito da un esito tragico, il terreno per la testimonianza 
della fede.

Il racconto si sviluppa alla frontiera fra l’Impero bizantino e i do-
mini musulmani, un insieme di aree, di piste carovaniere e di contesti 
urbani caratterizzati da controversie dogmatiche, divisioni e contrasti 
fra gruppi cristiani, e dalla rapida diffusione dell’Islam.

Romanos si fece Monaco e raggiunse il monastero di Mantineon 
a Paflagonia, nella parte settentrionale dell’Asia Minore, una comunità 
cenobitica iconofila. Da lì fu inviato a fondare un nuovo insediamento 
monastico in una zona di confine, insieme con un confratello più an-
ziano. Quasi subito i due uomini furono catturati da musulmani, che 
li portarono dal califfo di Bagdad, al-Mansur, che ordinò di tenerli in 
prigione.

La descrizione della cattività presenta tutta una galassia di persone 
al confine fra mondi diversi, estromesse dal nuovo ordine che i musul-
mani stavano creando, in attesa di passare da una condizione preceden-
te allo status di convertiti (e apostati), oppure di essere eliminati.
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Romanos incontra diversi altri monaci, provenienti da Costantino-
poli, Grecia, Cipro, Siria. La sua quotidianità da recluso è tutt’altro che 
facile: viene preso di mira e angariato da monaci che professavano ap-
partenenze dottrinali diverse dalla sua. In una occasione viene salvato 
da un giovane musulmano che parlava greco, che sventò un complotto 
a suo danno.

Alla morte di al-Mansur (775), suo figlio al-Mahdi intensificò le 
azioni di controllo sugli stranieri. A questo punto della storia, Roma-
nos fu tradito da un apostata di nome Jacob e accusato di essere una 
spia greca proveniente da Emesa. 

Portato davanti al califfo, negò l’accusa (che, infatti, era falsa), cau-
sando l’ira del sovrano, che volle portarlo con sé a Damasco, anco- 
ra in catene. Lungo il cammino, a Raqqa, incontrarono alcuni cristia- 
ni prigionieri che avevano apostatato e si erano convertiti all’Islam 
“per mezzo di paura, torture e morte”. Quando lo videro pregare, gli 
si avvicinarono rimpiangendo la loro decisione e gli chiesero come 
avrebbero potuto riparare. Semplicemente, lui spiegò che non avreb-
bero dovuto fare altro che pentirsi: Dio li avrebbe perdonati. Ecco 
che le guardie accusarono di nuovo Romanos di essere una spia e 
aggiunsero la colpa di persuadere i fedeli islamici a diventare cristiani. 
Lui si difese, ma non negò il suo ruolo di testimone e confessore della 
vera fede.

Il califfo lo convocò di nuovo e gli offrì la possibilità di convertirsi 
al Corano, offrendogli in più diversi vantaggi, onori, doni. Al con-
tempo, lo minacciò di torture, orribili sofferenze e battiture. Questi 
tentativi durarono giorni. Infine, Romanos rifiutò ogni offerta e con-
fermò la volontà di morire per Cristo. Seguì, poco dopo, l’ordine di 
decapitazione.

Dopo la descrizione del fatto, la passio continua con un racconto 
devozionale incentrato sulla forza del corpo del martire: quando la 
condanna fu eseguita, il califfo ordinò che la testa mozzata e il corpo 
fossero gettati nell’Eufrate. Nell’acqua del fiume, le due parti si ricom-
posero e i cristiani della comunità locale le raccolsero per collocarle 
nella loro chiesa, insieme con i resti dei santi del passato. In questo 
modo, idealmente e fisicamente, martiri della Chiesa delle origini e 
neomartiri venivano assimilati e sovrapposti.

Nei secoli successivi non è attestata con chiarezza una continuità 
del culto.
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2.5. Giovanni di Phanijoit

La “Vita e martirio di Giovanni di Phanijoit” è una passio generata e 
scritta in un milieu diverso, in un’altra epoca: la città interculturale de Il 
Cairo e l’Egitto dell’inizio del XIII secolo27. Tuttavia mette in evidenza 
dinamiche e comportamenti che possono essere comparati con fenome-
ni identitari e religiosi propri della prima islamizzazione.

La distinzione delle identità è la chiave metodologica per leggere e 
interpretare il testo28, che riporta la storia di un mercante di lino di nome 
Giovanni, convertitosi dal Cristianesimo all’Islam, mosso dal desidero di 
lussuria per una donna musulmana, una sua ricca cliente. Poi pentitosi 
profondamente, pubblicamente ritornò alla fede del Vangelo e venne, 
infine, condannato a morte per apostasia.

La memoria è scritta in copto, il manoscritto superstite è conser-
vato alla Biblioteca Apostolica Vaticana. La scelta stessa della lingua è 
un rilevante elemento identitario di resistenza della comunità cristiana, 
sottoposta alla pressione di un generale processo di assimilazione: la 
passio è considerata l’ultimo testo narrativo cristiano non scritto in arabo 
in Egitto29.

Giovanni di Phanijoit non è menzionato in nessun manoscritto su-
perstite del Sinassario.

Questa assenza testimonia una sorta di damnatio memoriae, un’auto-
censura messa in atto all’interno della comunità cristiana, che sembra 
aver preferito cancellare questo episodio di ribellione e di aperta affer-
mazione di identità, nonché di alterità teologica.

I contenuti della passio offrono un modello interpretativo delle re-
lazioni fra cristiani e musulmani basato sul dovere morale di resiste-

27 J. r. zaBoroWski, The Coptic Martyrdom of  John of  Phanijoit. Assimilation and Conversion 
to Islam in Thirteeth-Century Egypt, Leiden-Boston, Brill, 2005. Il volume contiene edizione e 
traduzione della Vita contenuta nel ms. Vaticanus Copticus 69 e un commento dettagliato sulla 
lingua utilizzata nel manoscritto.

L’introduzione e il primo capitolo affrontano il tema dell’assimilazione e del ritorno 
all’appartenenza originaria. Il caso di Giovanni di Phanijioit diventa emblematico del processo 
generale vissuto dalle comunità copte in Egitto in epoca ayubbide. Il martirio, descritto det-
tagliatamente, forse da un testimone oculare, diventa affermazione di un’identità ritrovata. La 
sua narrazione, volutamente redatta in copto e non in arabo, è non solo una forma di trasmis-
sione della memoria, ma anche l’individuazione di un percorso di ritrovamento del sé religioso. 

28 J. R. zaBoroWski, The Coptic Martyrdom of  John of  Phanijoit, op. cit., pp. 178.
29 E. C. amelineau, Un document copte, du XIII. siècle: Martyre de Jean de Phanidjôit, Paris, 

Leroux, 1887, p. 113.
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re all’assimilazione al gruppo dominante, anche a costo della vita. Gli 
aspetti teologici e dogmatici restano, invece, sullo sfondo.

Il testo tuttavia non può essere considerato semplicemente un 
“discorso”30, una narrativa finalizzata a difendere e rafforzare un’iden-
tità esposta al rischio di estinzione: porta in luce un intero contesto e 
precise dinamiche che caratterizzano, in generale, i processi di omologa-
zione religiosa all’interno di sistemi di potere fondati su base ideologico 
religiosa.

Il motivo più significativo della storia è la ri-conversione del mer-
cante, il suo doppio passaggio e doppio cambio di religione, un com-
portamento fluttuante in una società in fase di islamizzazione, in un 
periodo in cui il potere politico va connotandosi proprio in senso con-
fessionale. 

Questi voltafaccia caratterizzano in realtà l’intera comunità cristiana, 
costretta a fare i conti con la dominazione musulmana, che diventa sem-
pre più marcata con l’ascesa di Salah ad-Din e della sua dinastia.

L’apostasia era la minaccia più seria per l’esistenza e la continuità 
di un gruppo religioso in posizione di subordinazione. Ecco che la nar-
razione di martirio diventa un memento cruciale per ogni fedele: il testo 
apologetico è finalizzato alla comunità stessa, nasce al suo interno e ha 
come destinatari i suoi componenti.

La crudeltà delle descrizioni e gli accenti retorici sembrano dimo-
strare che la conversione all’Islam era un trend prevalente. Una volta 
convertito, il neo-musulmano diventava passibile di pena di morte se 
fosse tornato pubblicamente alla sua fede precedente. L’apostasia e la 
blasfemia emergono come strumenti giuridici e come mezzi di controllo 
per mantenere un sistema di dominio sociale e religioso. 

A margine della vicenda di Giovanni, il testo descrive anche un vil-
laggio dove altri cristiani lapsi si erano radunati: erano controllati da un 
apposito guardiano, una sorta di magistrato che vegliava sulla loro sicu-
rezza, sui loro comportamenti e sulla loro perseveranza nella nuova fede 
nell’Islam. Queste persone, infatti, erano circondate da una generale dif-
fidenza: erano considerate potenzialmente orientate a ritornare in seno 
al Cristianesimo31.

30 D. Boyarin, Dying for God: Martyrdom and the making of  Christianity and Judaism, Stan-
ford, Stanford University Press, 1999, pp. 93-94.

31 J. R. zaBoroWski, The Coptic Martyrdom of  John of  Phanijoit. Assimilation and Conversion 
to Islam in Thirteeth-Century Egypt, p. 32.
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Dinamiche simili e alcune linee di continuità possono essere eviden-
ziate anche in altri contesti islamizzati, fino a tutta la durata del periodo 
ottomano32: i casi di martirio sono riferibili a trasformazioni della società 
e a fasi in cui si acuiscono i processi indotti di uniformazione religiosa.

3. Sintesi e conclusioni

Gli esempi di questa campionatura evidenziano alcuni elementi co-
muni che ipoteticamente possono essere estesi anche alla verifica docu-
mentaria di altre situazioni evenemenziali.

A partire da alcuni eventi martiriali senza sviluppo di devozioni, si 
possono tratteggiare alcune linee di interpretazione. 

La condizione di sottomissione propria dei dhimmi sembra andare 
di pari passo con la creazione di una sorta di meta-teologia, assimilata e 
compatibile rispetto alla cultura e alla teologia dominante. 

Nelle relazioni fra cristiani e musulmani, i punti eminenti di contra-
sto teologico irriducibile sono la divinità di Cristo e l’incompatibilità fra 
il monoteismo assoluto dell’Islam e la Trinità. Nelle fonti relative alla 
prima islamizzazione, la dichiarazione esplicita di questi dogmi viene 
assimilata tout court al reato di blasfemia. Ecco, quindi, che, nei contesti 
pacificati di convivenza, essi vengono lasciati in secondo piano oppure 
vengono taciuti all’interno della stessa comunità cristiana. Chi pone en-
fasi su tali aspetti, nel nome dell’unità della fede, crea una rottura non 
solo rispetto ai dominatori islamici ma anche rispetto alle gerarchie del 
proprio gruppo di appartenenza.

Apostasia e blasfemia sono le chiavi giuridiche e istituzionali, basate 
su fondamenti scritturistici e normativi, per marcare le differenze, per fis-
sare i limiti di un ordine religioso e politico e per perseguire i trasgressori.

Non è la semplice appartenenza identitaria e religiosa a indurre il 
martirio, bensì un passaggio, un movimento, una posizione attiva assun-
ta all’interno della società. Il motivo è un contrasto proattivo rispetto 
alla teologia dominante e, congiuntamente, al sistema di teologie inte-
grate creato all’interno di un ordine sociale costituito.

32 D. J. ConsTanTelos, ‘The Neomartyrs’ as Evidence for Methods and Motives leading to 
Conversion and Martyrdom in the Ottoman Empire, in «Greek Orthodox Theological Review», 23, 
Brookline, Mass. Holy Cross School of  Theology, Hellenic College, 1978, pp. 216-234, in 
particolare p. 219.
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Il martirio evidenzia in modo estremo le differenze (e marca in 
modo specifico quelle non riducibili); infatti l’accettazione del martirio 
è una scelta, esso si configura come volontaria espressione di un’identità 
che si fonda su un credo preciso non modificabile, né limitabile.

Le gerarchie ecclesiastiche tendono a scoraggiare e contrastare que-
sto approccio, preferendo le mediazioni, supportando e accettando me-
ta-teologie condivise di fatto con i dominatori.

Il martirio quindi è una scelta di aperta ribellione a un assetto e a un 
contesto generali.

Per arrivare a una narrativa di eventi ed episodi martiriali, nonché ad 
un culto pubblico continuativo, occorre attendere un movimento condi-
viso di rifiuto dell’ordine stabilizzato oppure un profondo cambiamento 
politico ed ecclesiologico.

L’orizzonte epistemologico dell’oblio incombe su tutte le altre sto-
rie, fino ad avvolgerle completamente33.

33 Il tema dell’oblio in prospettiva ermeneutica è trattato nell’ultima parte dello studio P. 
riCoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Milano, Raffaello Cortina, 2003, pp. 111-118, 702-719.
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