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(Terza postilla a «Gli amici di Brusuglio»)
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Riferito in Senato dal magnifico Senator Monti, Presidente del Tribuna-
le della Sanità, il processo costrutto contra Guglielmo Piazza, e Giangiaco-
mo Mora, i quali infettarono la città con unguento pestifero: udito lo stesso 
magnifico presidente, raccolti i voti di tutti i Padri, sentenzia il Senato: Che i 
nominati Piazza e Mora, denunziata ad essi prima la morte, sieno torturati, 
adoperando anche il canape, ad arbitrio dello stesso magnifico presidente, so-
pra altri delitti e sopra i complici (super aliis et complicibus, et habitis pro repetitis 
et confrontatis); che posti sur un carro sieno condotti al luogo solito del suppli-
zio; per via sieno tanagliati con ferro rovente nei luoghi ove hanno commesso 
il delitto; dinanzi alla bottega del Mora sia ad entrambi mozza la destra mano; 
sien loro sfracellate le ossa all’usato: si innalzi la ruota, essi vi sieno intrecciati 
vivi; dopo sei ore scannati; poi si ardano i cadaveri, le ceneri si gettino al fiu-
me; la casa del Mora sia spianata, e sullo spazio eretta una colonna che abbia 
nome d’infame e porti una iscrizione del fatto […] (AS1 122)1.

1 Appendice storica su la Colonna Infame (= AS1 seguita dal numero del paragrafo) in 
Alessandro Manzoni, Storia della Colonna Infame, premessa di Giancarlo Vigo-
relli, a cura di Carla Riccardi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2002, 
pp. 231-293. È solo alla prima redazione autografa che si farà riferimento in questo 
contributo. Nell’edizione definitiva la sentenza sarà trasposta in forma narrativa 
(«Quell’infernale sentenza portava che, messi sur un carro […]»), subito intermez-
zata da una vignetta tesa a imprimere l’immagine di tanta violenza nella mente dei 
lettori: Alessandro Manzoni, I promessi sposi, tomi 3, a cura di Salvatore S. Nigro 
con la collaborazione di Ermanno Paccagnini per la Storia della colonna infame, Mi-
lano, Mondadori, 2002, tomo ii, p. 839.
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La traduzione letterale dal latino della sentenza del 27 luglio 1630 
(«cannibalesca sentenza», poco più avanti, § 152, per altra analoga sen-
tenza) contro i due principali imputati del delitto di unzione è l’atto 
finale dell’«abominevole macello» che essi subirono a seguito di una 
rapidissima procedura giudiziaria (giugno-luglio) raccontata nella Sto-
ria della Colonna Infame.

Fino ad allora, nel resoconto manzoniano sulle atrocità commes-
se durante il processo agli untori nella peste del 1630, le operazioni di 
tortura che supportavano gli interrogatori erano state solo sistema-
ticamente alluse con formule fisse ripetute, come del resto era docu-
mentato nell’«estratto del processo sul quale Manzoni aveva compilato 
questa picciola storia» (AS1 216) e come già realizzato da Pietro Verri 
nelle sue Osservazioni sulla tortura2.

Ecco una selezionata esemplificazione: Guglielmo Piazza: «fu po-
sto ai tormenti […] fu di nuovo alzato con la corda, tenuto sospeso» 
(§ 10); «ordinò che […] raso prima, e purgato, e vestito degli abiti della 
curia, fosse torturato colla legatura del canape, specie più squisita di 
tormento» (§ 11); «Noi ci dispensiamo dal riferire quel secondo esame: 
basti dire che l’infelice fu atrocemente, lungamente, inutilmente mar-
toriato» (§ 13); «fu posto alla tortura perché purgasse l’infamia, e faces-
se indizio contra il Mora» (§ 42); Giangiacomo Mora: «Questo adunque 
fu il primo pretesto per porre Mora ai tormenti» (§ 69); «egli fu posto 
alla tortura» (§ 70); «questa carnificina» (§ 79); «condotto al luogo dei 
tormenti; vi fu posto, e con ricercata crudeltà d’innasprimento» (§ 83); 

2 L’estratto del processo è stato riconosciuto nelle due copie manoscritte conservate 
alla Braidense (Manz. xii. 65-66 e Manz. xii 105, cui si aggiunge la copia Manz. 
xii.A 36) fatte eseguire da Pietro Verri da una copia del verbale originale perduta. 
Di tali trascrizioni esiste anche una copia a stampa senza data ma ora attribuita 
al 1633 che fu utilizzata da Manzoni (Processo contro gli untori per la peste di Milano del 
1630, Milano [1633]). Le Osservazioni sulla tortura furono pubblicate da Pietro Custo-
di nel 1804 nella collana «Scrittori classici italiani d’economia politica» (stamperia 
e fonderia di GG. De Stefanis a S. Zeno, n. 534, tomo xvii postillato) di cui Manzoni 
era sottoscrittore e sono conservate a Brusuglio. Per gli atti del processo si utilizza 
la moderna riedizione di Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini, Processo agli 
untori. Milano 1630: cronaca e atti di giudizio, Milano, Garzanti, 1988, cui si rimanda 
per la ricostruzione dei testimoni (pp. 150-156).



Processo agli untori e processo ai carbonari

113

«[l’esame] fu chiuso colla tortura al solito per purgare l’infamia» (§ 114); 
il martire Gaspare Migliavacca: «quest’uomo fu macellato come gli al-
tri» (§ 138); il padre Girolamo Migliavacca: «posto ai tormenti» (§ 258) 
«fu condannato, scarnificato, pesto e scannato, come gli altri» (§ 147); 
Giovanni Stefano Baruello: «È condannato al solito supplizio, o a quella 
serie di supplizi» (§ 150), per il quale è aperta una piccola finestra con 
maggiori dettagli, condita con manzoniana ironia: «Questa conferen-
za amichevole si teneva nella sala dei tormenti: v’era la ruzella (carruco-
la) con la corda che pendeua giù: come depose poi un rispettabile bargello 
[…]» (§ 159); Carlo Vedano: «fu posto al tormento, vi fu tenuto a lungo 
con abominevole costanza; ed egli con eroica lo sostenne: tanto che co-
loro dopo d’avergli a grado a grado cresciuto il martorio, e moltiplicate 
le inchieste, furono costretti di scrivere nihil emersit, e di farlo slegare e 
riporre in prigione» (§ 169); don Pietro Verdeno di Saragozza: «Decre-
tarono adunque i padri coscritti che Pietro Verdeno di Saragozza sia 
acremente tormentato colla legatura del canape, e quando non emerga 
nulla…», dove i puntini esemplificano la voluta preterizione dello scrit-
tore, che riprende e conclude l’ultimo caso con la citazione testuale dal 
processo (§ 215: Et licet squassatus ter, aliud ab eo non haberi), dando poi 
spazio al diverso trattamento riservato a don Giovanni Padilla, «nobi-
le spagnolo, cavaliere dell’ordine di San Giacomo, capitano di cavalli, 
figlio del Castellano di Milano» (§ 93), apposizioni poi ripetute con un 
minimo di variatio «spagnuolo, gentiluomo, militare, forte di aderenze, 
e avvezzo a trattare da pari a pari coi magistrati» (§ 187). E ciò a dimo-
strazione «dei due pesi e delle due misure» adoperati nella procedura.

La quale fu incalzante, rapida, sommaria, feroce e soprattutto pre-
determinata, come predeterminata era la volontà di trovare a ogni co-
sto un capro espiatorio per placare il furore popolare:

È negli esaminatori sempre la stessa instancabile avidità di fatti, di spie-
gazioni, di particolari, negli esaminati lo stesso stento, la stessa contenzione 
dell’inventare […]. Negli esaminatori si vede talvolta uno sforzo penoso per far 
concordare le due invenzioni forzate, talvolta una inavvertenza, o una indiffe-
renza inesplicabile, inescusabile di tanta contrarietà: e in mezzo alla costante 
discordia, alla crescente oscurità, una costante, crescente persuasione della 
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reità dei due infelici, o quel che è più chiaro la volontà irremovibile di trovarli 
rei. Il Senato, con sentenza del 27 luglio, condannò l’uno e l’altro (AS1 116-117).

Come abbiamo visto Manzoni evita di soffermarsi sui dettagli del-
la tortura, preferendo alludervi, al contrario del suo predecessore che 
per il canape spiega: «era una matassa colla quale si cingeva il pugno 
della mano e torcevasi tanto sin che staccatasi la mano slogata affatto 
dall’osso del braccio si ripiegava sul braccio stesso» sulla base della ver-
balizzazione del processo del Piazza («attaccato alla fune col braccio 
destro e applicata la legatura col canape al sinistro, si inizia a stringere 
procedendo contemporaneamente all’interrogatorio; poiché egli nega, 
gli vengon legate le mani dietro la schiena e si comincia a stringere 
utilizzando il canape; di fronte a nuove negazioni, viene alzato sopra 
l’eculeo e quindi sollevato con la corda, e tenuto sospeso per un tempo 
imprecisato. L’altezza dell’elevazione è variabile: nel caso del Piazza, 
cocciuto nel negare, passa dalle iniziali tre braccia, pari a 67 cm., ad 
altre quattro»)3.

La descrizione della violenza finale esercitata sui condannati, con-
tenuta in dettaglio solo nell’ampio excertus del Processo collocato più o 
meno a metà dell’opera, è tuttavia circondata da considerazioni perso-
nali che ne giustificano l’indugio citazionale, differenziando il nuovo 
lavoro dal precedente di Verri4. Innanzitutto, per mezzo di un cappello:

3 Commento di Paccagnini, in Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, a cura di Salva-
tore S. Nigro, con la collaborazione di Ermanno Paccagnini per l’Appendice Storica su 
la Colonna Infame, Milano, Mondadori, 2002, pp. 1208-1209. Anche nel romanzo la 
descrizione delle manette imposte a Renzo nel suo arresto dopo il tumulto di San 
Martino (una prima forma di tortura) subisce un incremento di dettagli dalla ge-
nerica menzione del Fermo alla precisa descrizione dei Promessi sposi con dichiarata 
giustificazione («ci dispiace di dover discendere a particolari indegni della gravità 
storica; ma la chiarezza lo richiede»): Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cit., 
tomo iii, cap. xv, § 49.

4 Rispetto alle Osservazioni verriane, dove «la ricostruzione dei fatti ha un taglio ide-
ologico dominante, che porta a una verità validissima, ma parziale, la narrazione 
manzoniana, invece, vuole essere condotta con metodo rigorosamente storiogra-
fico […] nel quadro di una valutazione etica degli eventi, che chiarisca i criteri del 



Processo agli untori e processo ai carbonari

115

È una ributtante fatica il tradurre e lo scrivere quella sentenza. Ma ella è 
stata eseguita, importa quindi ch’ella sia conosciuta. E a cui parrà che anche il 
leggerla sia fatica, e pur ributtante, pensi che le parole di essa che gli fanno più 
ribrezzo sono state incise sul marmo ed esposte in un publico monumento 
ad eterna memoria; pensi che è utile vedere per quali fatti gli uomini abbian 
creduto di poter domandare la ammirazione e la riconoscenza dei contempo-
ranei e dei posteri; pensi che, se il ribrezzo è un dolore, il ribrezzo di ciò che è 
tristo, è anche una istruzione e un esercizio morale (AS1 121),

a cui segue una riflessione religiosa sul valore del sacrificio per la re-
denzione dell’anima, che introduce la lettura dei sentimenti dei perso-
naggi, ancora nel segno della preterizione o delle domande retoriche, 
con cui si chiude la parte relativa agli imputati Piazza e Mora:

[…] non è possibile, non è tollerabile, non è lecito immaginare che cosa avran-
no sentito quegli uomini sul carro; l’uno con colui che ve lo aveva strascinato, 
l’altro con colui ch’egli strascinava; dinanzi a quella bottega, a quell’ultima sta-
zione… dinanzi a un popolo insultatore, udendo gridare il loro delitto, che non 
era vero! È un pensiero di alleggiamento il ricordarsi che avevano un rimorso, 
che si riconoscevano colpevoli di aver calunniato, che ripetevano d’aver così 
meritata la sorte! Coi tormenti era accompagnato il sentimento del sagrificio; 
e quale di noi, che non abbiamo ancor gustato la morte, può divinare che re-
frigerio abbia unito a questo sentimento Quegli che dei sagrificj sofferse il più 
atroce, e consumò il più pacifico, per acquistare a tutti i sacrificj che sarebbero 
sofferti nel suo nome il merito e il raddolcimento? Quello che non pure inno-
cente, ma impeccabile volle morire fra gli strazj; che fu in un punto l’Uomo dei 
dolori e il Dio della misericordia? (AS1 124-125)5.

giudizio morale e, insieme, illumini i nodi irrisolti del presente»: Carla Riccardi, 
Introduzione, in Alessandro Manzoni, Storia della Colonna Infame, cit., pp. li-lii.

5 Seguono una serie di domande retoriche che introducono appunto alla lettura in-
terna dei dati della storia: §§ 126-129. Il brano sarà ampiamente rielaborato per co-
struire la «pagina più alta di questo scritto», come riporta Paccagnini citando dal 
commento di Ziino all’edizione definitiva: Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, 
cit., pp. 1154-1156.
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È la cifra del Manzoni drammaturgo e romanziere, che giustifica 
sempre l’introduzione nelle sue opere di «turpi e atroci avventure» per 
scopi morali, come d’altronde teorizzato nella Lettre à M. C*** e rifor-
mulato nella Prima Introduzione al Fermo e Lucia:

Or, si l’impression qu’il a produite est éminemment morale, si le dégoût 
qu’il à excité est le dégoût du mal; si, en associant au crime des idées révoltant-
es, il l’a rendu plus odieux; s’il a réveillé dans le coeurs une aversion salutaire 
pour les passions qui entraînent à le commetre, pourra-t-on raisonnablement 
lui reprocher de n’avoir pas assez ménagé la délicatesse du spectateur? […] il 
y a des douleurs qui perfectionent l’âme; et c’est une des plus belles facultés 
de la poésie que celle d’arrêter, à l’aide d’un grand intérêt, l’attention sur des 
phénomènes moraux que l’on ne peut observer sans répugnance6.

Lettori miei, se dopo aver letto questo libro voi non trovate di avere ac-
quistata alcuna idea sulla storia dell’epoca che vi è descritta, e sui mali dell’u-
manità, e sui mezzi ai quali ognuno può facilmente arrivare per diminuirli 
e in se e negli altri, se leggendo voi non avete in molte occasioni provato un 
sentimento di avversione al male di ogni genere, di simpatia e di rispetto per 
tutto ciò che è pio, nobile, umano, giusto, allora la pubblicazione di questo 
scritto sarà veramente inutile, l’obbiezione sarà ragionevole, e l’editore avrà 
un dispiacere reale del tempo che ha fatto gittare agli altri, e del molto più che 
egli stesso vi ha speso (FL, Prima Introduzione, 28)7.

Niente di nuovo: la critica manzoniana ha ben inquadrato tutta l’o-
perazione, mettendo a confronto lo sfruttamento delle fonti e il loro 

6 Lettre à M.C*** in Alessandro Manzoni, Scritti letterari, a cura di Carla Riccardi 
e Biancamaria Travi, vol. v di Tutte le opere di Alessandro Manzoni (Scritti linguistici e 
letterari), tomo iii, Milano, Mondadori, 1991, p. 95, §§ 70-71. E cfr. Isabella Beche-
rucci, Scampoli manzoniani, Firenze, Cesati, 2012, pp. 92-105 per i contatti con le 
riflessioni intorno al racconto delle vicende di Gertrude e il dettato parallelo della 
Prima Introduzione, tutti derivanti dal passo citato della Lettre.

7 FL seguita dal numero di tomo, capitolo e di paragrafo secondo l’edizione critica 
Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia. Prima minuta (1821-1823), a cura di Barbara 
Colli, Paola Italia e Giulia Raboni, Milano, Casa del Manzoni, 2006, tomi due (Testo 
e Apparato).
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riutilizzo ai fini di questo ‘discorso morale’ e dando opportuno risalto, 
oltre che alla sinopia costituita dagli atti del Processo8 e dalle Osservazio-
ni sulla tortura di Verri, al Ripamonti, al Tadino e ad altre prime letture9.

D’altronde è stato anche bene evidenziato che ciò che premeva al 
narratore di mettere in luce era l’aspetto procedurale del comporta-
mento dei giudici, insomma l’analisi delle idee di quei «sofisti crude-
li», il loro passionale e prevenuto giudizio per cui «straziarono a quel 
modo i loro fratelli Piazza e Mora e tanti altri» e quindi la ricostruzione 
della storia delle opinioni dei contemporanei e dei posteri su quel giu-
dizio. Al solito con una finalità morale, perché questo giudizio, che è 
concesso formulare solo in quanto «trattasi di azioni passate, storiche, 
clamorose», è utile: «è utile il poter giudicare, e definire empia la con-
dotta di quei giudici; è cosa utile, e nella lurida tristezza dell’argomen-
to è cosa consolante»10 perché permette di trovare nel determinismo 
storico il libero arbitrio e dunque la responsabilità individuale:

8 Processo contro gli untori, cit., cui Manzoni rinvia subito nell’Introduzione a AS1 e an-
cora a § 153 e da cui cita letteralmente ampi passi degli interrogatori agli imputati, 
oltre che per le ragioni degli ‘interessi della posterità’, anche perché vi ritrova, pur 
uniformata dal segretario estensore degli atti, la lingua delle persone meccaniche 
a cui stava per dar vita. Una piccola spia è rinvenibile nelle parole con cui Fermo si 
scusa per la sua intemperanza nella seconda visita a don Abbondio la mattina del 
rimandato matrimonio: «Signor Curato, ho fallato, le domando scusa […]» (FL I II 
44), ripetute due volte nell’Appendice prima in bocca del Mora, «Non ho fallato; ma 
se avessi fallato, domando misericordia» (§ 35), e poi del Verdano: Torno a dire che non 
ho fallato ed ho tanta fede nella Vergine Santissima che m’agiutarà, perché non ho fallato 
(§ 168) e diretta citazione dal Processo, come specificato nel commento di Paccagni-
ni (Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, cit., p. 1221).

9 Tano Nunnari, Le fonti storiche dei «Promessi sposi», Milano, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, 2013, cap. i, Il Tadino e il Ripamonti dal «Fermo e Lucia» ai «Promessi sposi» 
e cap. ii, Le altre fonti edite dal «Fermo e Lucia» ai «Promessi sposi».

10 AS1 234. Ma già agli inizi: «La misericordia ch’egli ottenne è dura ad udirsi e a rac-
contarsi; e in verità noi avremmo già troncata questa narrazione, se non fosse 
sempre utile, come talvolta è doloroso, l’osservare quali frutti può produrre un er-
rore caduto in intelletti tenaci, superbi, indisciplinati» (AS1 36). Siamo molto vicini 
alla formulazione, poi modificata per l’edizione definitiva, dell’Abbozzo della lette-
ra al d’Azeglio: «Che la poesia, e la letteratura in genere debba proporsi l’utile per 
iscopo, il vero per soggetto, e l’interessante per mezzo» (Alessandro Manzoni, 
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Si prova infatti una specie di conforto nel pensiero che la perversità di 
quegli uomini era volontaria, che potevano rigettarla, che era l’effetto di una 
loro scelta, e non d’una necessità comune (AS1 237)11.

[…] in verità noi avremmo già troncata questa narrazione, se non fosse 
sempre utile, come talvolta è doloroso, l’osservare quali frutti può produrre 
un errore caduto in intelletti tenaci, superbi, indisciplinati […]. Ma tutte le 
contraddizioni si conciliavano, tutte le confusioni si dissipavano, tutte le in-
certezze sparivano in quella persuasione immobile, adamantina degli esami-
natori, del senato, del popolo12.

L’interesse per la deviazione del giudizio dei magistrati, anticipato 
al capitolo IV del IV tomo del Fermo e Lucia, era qui stato introdotto da 
due episodi di descrizione di violenza popolare, tratti dal Ripamonti 
(ma già anche nelle Osservazioni verriane), contro tre giovani francesi 
presi a calci, a pugni, a strascichi prima di essere portati in carcere e con-
tro il vecchio più che ottuagenario consegnato dalla folla «alle carceri, 
ai giudici, alle torture»: con la volontà di anticipare la temperatura al-
tissima che stava per prendere il nuovo capitolo del romanzo, digres-
sivo rispetto alla storia ma non tralasciabile per la sua importanza, in 

Sul romanticismo. Lettera al Marchese Cesare d’Azeglio. Premessa di Pietro Gibellini, 
a cura di Massimo Castoldi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2008, 
p. 114, § 109.

11 Sulla graduale presa di consapevolezza del ruolo svolto dalla responsabilità per-
sonale dei giudici nel passaggio dalla prima alla seconda stesura della Storia della 
Colonna infame e sulla volontà che comunque sta alla base delle passioni, cfr. in 
particolare Rita Zama, Le due redazioni della «Storia della Colonna Infame», in Pen-
sare con le parole. Saggio su Alessandro Manzoni poeta e filosofo, Milano, Centro Nazio-
nale Studi Manzoniani, 2013, pp. 169-211. Naturalmente resta imprescindibile il 
saggio di Giovanni Macchia, Manzoni e la via del romanzo, Milano, Adelphi, 1994, 
pp. 127-131.

12 AS1 36, 40. E cfr. Gino Tellini, Manzoni, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 275-281, 
che cita questi passi e commenta: «I giudici non si sono sbagliati e non hanno com-
messo, senza volerlo, un errore. Bensì hanno voluto condannare, come colpevoli e 
come infami, persone che essi sapevano innocenti: un delitto di Stato, per tacitare 
la pubblica opinione e per addebitare a qualcuno, a semplici pedine inermi e indi-
fese, la causa di una grande calamità, che dipende invece dalla dissennatezza dei 
governanti» (p. 277).
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quanto «i giudizj e le esecuzioni atroci del popolo preludevano a giu-
dizj ed esecuzioni ancor più atroci dei magistrati» (FL IV IV 100)13.

Manzoni stesso spiega i motivi che lo hanno determinato a queste 
ricerche e a questa ricostruzione: si tratta dell’interferenza costante 
delle passioni che fanno «giudicar tortamente gli autori e i contem-
poranei d’un avvenimento» (§ 243) e che non sono sempre «riformati 
dalla imparziale, ed infallibile posterità» (§ 242). Anzi, talvolta è pro-
prio questa a ricercare nel passato episodi su cui proiettare le passioni 
di cui è preda:

Le passioni s’introducono sempre nei giudizj che l’uomo porta d’un og-
getto, d’un interesse presente; e lo fanno traviare. Gli è vero, pur troppo. Ma 
le passioni non hanno forse una azione anche sugli oggetti lontani? e quegli 
oggetti non possono forse aver sempre un interesse vivo e potente, se non al-
tro per la relazione, per la somiglianza con le cose presenti? E non è questo 
interesse che muove principalmente i posteri ad esaminare le passate? (§ 244).

Questa confessione, espressa con interrogative retoriche incalzan-
ti, si riconnette alla pausa meditativa che nel Fermo e Lucia seguiva alla 
descrizione dell’accrescersi del furore popolare contro il presunto capo 
degli untori (fra cui compare per la prima volta anche il nome di don 
Giovanni Padilla). Si tratta, cioè, di una seconda tappa dello stesso ra-
gionamento che muove la sua ricerca intorno alla storia dei giudizi su-
gli untori, già incriminati dal popolo sull’onda delle passioni e poi per 
effetto della stessa causa condannati dagli scorretti magistrati. Ma è 
anche una spia rivelatrice di come egli stesso portasse verso l’infame 
episodio di quelle ingiuste condanne un interesse di postero viziato 
dalla contingenza storica:

osservando le piaghe dei nostri maggiori non dobbiamo chiuder gli occhi alle 
nostre; e questa corrività a credere senza prova attentati contra il publico, 
contra una parte di esso, ad attribuire alle persone fatti e parole immaginarie 

13 Si tratta dell’originario paragrafo su cui si chiudeva il cap. iv, cassato e riscritto 
dopo la decisione di scorporare la digressione sulla peste: cfr. FL Apparato, p. 571.
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è una piaga viva tuttodì; e dico viva nei popoli i più colti, e dico anche negli uo-
mini più colti di questi popoli. […] Su questa corrività non posso trattenermi 
dal trascrivere alcune parole da un libro d’un uomo singolarmente osserva-
tore, il quale si trovò ravvolto in avvenimenti d’una terribile complicatezza: 
Si je ne l’avois pas vu moi-même, et plusieurs fois, je ne le croirois pas: il a été fait par 
des hommes de bien à des hommes atroces, des inculpationes qui n’étoient ni vraies ni 
vraisemblables. [FL IV IV 50-52].

La citazione, riconosciuta da Tano Nunnari dal libro delle Mémoi-
res sur la révolution (Parigi, 1795) di Joseph Dominique Garat14, conva-
lida l’attenzione particolare di Manzoni per la procedura giudiziaria 
dei processi criminali e per le sue possibili deviazioni, non foss’altro 
per il fatto che la composizione dei capitoli sulla peste e di quello sulle 
condanne ai presunti untori si collocano nel periodo di massima punta 
dell’inquisizione contro i Carbonari.

Sono ormai molti i manzonisti che hanno ricordato come i proce-
dimenti giudiziari contro la Carboneria avessero avuto grandissima 
risonanza, anche per l’estrazione sociale di molti condannati, e come 
continuamente ne fossero dati pubblici echi sulla «Gazzetta Ufficiale» 
negli anni 1820-1821 (si pensi alla Notificazione della pena di morte ai Car-
bonari del 20 agosto 1820 e all’eclatante arresto il 13 ottobre seguente 
dell’amico Silvio Pellico, poi trasferito ai Piombi il 20 febbraio 1821 e 
qui ripetutamente interrogato). Così quasi tutti concordano nel ricon-
nettere ai loro tristi risvolti la presenza, proprio nel piano originario 

14 Mémoires sur la revolution, ou exposé de ma conduite dans les affaires et dans les fonctions 
publiques di Dominique Joseph Garat, à Paris, De l’Imprimerie de J.J. Smits et c.e, rue 
des Marais N° 2, F.G. L’an iii de la République: Tano Nunnari, Le fonti storiche, 
cit., pp. 354-355. E cfr. La Recensione di Carla Riccardi all’edizione della Storia della 
Colonna Infame a cura di Luigi Weber, Pisa, ETS, 2009, in «Testo», xxxi, genna-
io-giugno 2010, pp. 177-180. Importante è la segnalazione di Nigro del precedente 
dell’incompiuta requisitoria contro Napoleone di Claude Fauriel, Les derniers jours 
du consulat, in Salvatore S. Nigro, La tabacchiera di don Lisander, Torino, Einaudi, 
1996, pp. 155-156.
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del romanzo, del «fameux procès que nous appellons de la Colonna In-
fame: chef d’oeuvre d’autorité, de superstition et de bêtise»15.

Insomma, Manzoni già nella primavera del 1821 doveva aver rin-
frescato la memoria di quell’atroce caso giudiziario – conosciuto ben 
prima, anche in seguito alla pubblicazione nel 1804 delle inedite Os-
servazioni del Verri – che coinvolgeva «persone meccaniche e di bassa 
condizione», nei confronti delle quali erano tramandate «luttuose tra-
gedie di calamità, e scene di malvagità grandiosa»: fra cui le ingiuste 
esecuzioni dei presunti untori, anche a proposito delle quali si poteva 
vedere «come l’umana malizia aveva saputo superare tutti i ritegni, e 
spezzare tutti i freni più ben temperati, avendo potuto moltiplicare 
ogni sorte di sevizie, perfidie ed atti tirannici a dispetto delle leggi di-
vine ed humane», come segnato subito nella Prima Introduzione al ro-
manzo (FL, Prima Introduzione, 6).

Quel terribile evento storico poteva costituire un buono sfondo alla 
fabula dei due promessi ancora in embrione: sembrerebbe di vedervi una 
precisa allusione nel cuore del brano pseudo-seicentesco di apertura del-
la Prima Introduzione del nascente romanzo, tanto più supponendo, come 
si è provato a fare in questa sede dottorale più di un anno fa e ormai an-
che a stampa, la sua composizione prima dell’inizio della narrazione16.

15 Ermes Visconti. Dalle lettere un profilo, premessa di Angelo Stella, a cura di Sonia Ca-
salini, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2004: lettera di Visconti a Vi-
ctor Cousin del 30 aprile 1821 col celebre riassunto del romanzo, n. 12, p. 60. Fra i 
molti manzonisti che concordano nelle ragioni di questo interesse cfr. in particola-
re Carlo Dionisotti, Appendice storica alla «Colonna Infame», in Appunti sui moderni, 
Bologna, Il Mulino, 1988, pp.  250-253; Salvatore S. Nigro, La tabacchiera di don 
Lisander, cit., p. 156; Carla Riccardi, Introduzione a Alessandro Manzoni, Storia 
della Colonna Infame, cit., pp. lxvii-lxxii; Ermanno Paccagnini, Nota critico-filolo-
gica: la «Colonna Infame», in Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, cit., p. lxviii; Lu-
igi Weber in Alessandro Manzoni, Storia della Colonna Infame, Pisa, Edizioni ETS, 
2009, pp. xxvi-xxx; Paola Italia, Manzoni riformatore, in Illuminismo e Settecento 
riformatore, a cura di Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi, Stefano Scioli, Bologna, 
Bononia University Press, 2020, pp. 183-195.

16 Isabella Becherucci, Durante la composizione dell’«Adelchi»: venti nuovi, in «Rivista 
di studi manzoniani», vi, 2022, pp. 14-30. Ead., Gli amici di Brusuglio, Roma, Giulio 
Perrone, 2021, pp. 272-280.
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E considerando che questi stati sieno soggetti alla Maestà del re Cattolico 
che è quel sole che mai non tramonta, e che sovra di essi con riflesso lume 
qual luna risplenda chi ne fa le veci, e gli amplissimi senatori quali stelle fisse 
vi scintillino, e gli altri magistrati come erranti pianeti portino la luce in ogni 
parte, venendo così a formare un nobilissimo cielo, si vedrà che gli atti tene-
brosi che a malgrado di tante provvidenze si sono moltiplicati essere altro non 
possono che arte e fattura diabolica, poiché l’humana potenza del male bastare 
a tanto non dovrebbe (Prima Introduzione, § 7).

Un sostegno a questa agnizione soccorre dai due sintagmi ripresi 
dall’ampio passo citato in conclusione dell’Appendice storica della Co-
lonna Infame dalle Memorie di Pio La Croce, peraltro introdotto da un 
interessante cappello linguistico che ricorda, nella sua sommessa iro-
nia, le considerazioni sullo stile dell’Anonimo nella prima Introduzione 
(«A molti si diffonderebbe l’opinione che la vecchia e originale storia è 
molto meglio scritta che la nuova e rifatta, che v’era in quella un certo 
garbo, una certa naturalezza, un sapore di verità, un’aria di contempo-
raneità che è svanita affatto nella copia»)17:

Nell’anno che compiva il secolo dalla peste, un don Pio La Croce diede fuori 
alcune memorie su di quella, (a) scritte col giudizio, con la ponderazione, con 
la mansuetudine, con lo stile, con la grammatica, con l’ortografia del tempo 
della peste; talchè si può credere ch’egli non abbia fatto che pubblicare me-
moria scritta fin d’allora. Eccone qualche saggio: […] Dal che s’argumenta la 
diabolica fattura in questo fatto… E se qui prendesse meraviglia alcuno, che una 
sceleragine, non mai più ne’ secoli a dietro, o per memoria d’Uomo ricordata, 
o per Istoria mentovata, potesse tanti, e tanti indurre ad eseguirla, parendo 
impossibile, che nell’umana malizia possa aver luogo crudeltà simile, più che di 
Fiera: sappia questi, che la diabolica fattura era tale, che chi preso ne veniva con 

17 FL, Prima Introduzione, 16, che così prosegue (§  17): «Si direbbe che veramente il 
reo gusto del secolo si fa sentire nello stile del vecchio scrittore, ma che però vi è 
una certa fragranza (dico bene?) di lingua che fa ben vedere che di poco era spirato 
quell’aureo cinquecento, quel secolo nel quale tutto era puro, classico lindo, sem-
plice, nel quale la buona lingua si respirava per così dire coll’aria, si attaccava da se 
agli scritti, dimodochè, cosa incredibile e vera! fino i conti delle cucine e gli editti 
pubblici erano dettati in buono stile».
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darle il primo consenso, sentiva tal gusto, e diletto, nell’andar ontando, che 
umano piacere, sia qualsivoglia, non è possibile se li agguaglia […] (AS1 301).

Memorie delle cose notabili successe in Milano intorno al mal contaggioso 
l’anno 1630, etc. raccolte da Don Pio La Croce, Milano, pel Maganza, 173018.

Il trattato del La Croce, assieme a tutti gli altri secentisti che gli 
somministrarono «giojelli di stile», dovette, dunque, essere presente 
al romanziere già prima della composizione dei capitoli sulla peste (ai 
quali offre spunti fondamentali per l’intonazione martirologica dei 
padri cappuccini immolatisi nelle cure dei malati) anche per il suo im-
passibile resoconto sulle condanne agli untori: Si distende qui per ultimo 
l’esecuzione di Giustizia, fatta in Milano contro d’Alcuni, li quali composero, o 
sparsero gl’unguenti pestiferi19. Segue, proprio in conclusione, il resocon-
to dell’applicazione della sentenza posta in esergo di questo studio20.

18 Per la descrizione del volume, posseduto e postillato da Manzoni, ora conservato 
al Centro Nazionale Studi Manzoniani, cfr. Tano Nunnari, Le fonti storiche, cit., 
pp. 53-54 (Catalogo delle fonti, Fonti dichiarate nel romanzo). E cfr. ora l’edizione mo-
derna delle Memorie in Giuseppe Santarelli, Documenti cappuccini di interesse man-
zoniano, Ancona, Curia provinciale dei padri Cappuccini, 1973, pp. 233-312.

19 Nunnari suggerisce – sulla scorta delle osservazioni di Cesare Cantù e Giampiero 
Bognetti – la conoscenza diretta dell’opera nella primavera-estate del 1822, all’al-
tezza della scrittura del cap. iv del tomo i, sulla base del probabile prelievo nel Fer-
mo e Lucia del luogo di provenienza di padre Cristoforo, poi sostituito da asterischi 
(Tano Nunnari, Le fonti storiche, cit., p.  256, n. 14): per cui il La Croce dovrebbe 
entrare nello specchietto delle letture manzoniane dei mesi maggio 1822-agosto 
1822 alla p. 101.

20 «Il Barbiere Giovan Giacomo Mora, ed il Commissario Guglielmo Piazza posti so-
pra un Carro furono tenagliati ne loghi più pubblici della Città; nel corso detto il 
Carobbio, fu loro tagliata la mano destra. Nel luogo della Giustizia, furono spo-
gliati ignudi, e con la Ruota le furon rotte le ossa delle Coscie, delle Braccia, e delle 
Gambe; alzati sopra un palo nella Ruota su di cui erano intrecciati, vi stettero vivi 
per lo spazio di sei ore; furono di poi scannati, abbruggiati, e le ceneri loro gettate 
nel Fiume; spianata sino da fondamenti la Casa del Barbiere, ed alzata una Colon-
na d’infamia con l’inscrizione del successo […]»: Pio La Croce, Memorie delle cose 
notabili, in Giuseppe Santarelli, Documenti cappuccini di interesse manzoniano, cit., 
pp. 311-312.
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Un quadro cruento che non poteva non interessare chi vedeva in 
quei mesi le catene degli arresti di amici e conoscenti, immediatamen-
te sottoposti a pressanti interrogatori in attesa di un giudizio quanto 
mai esemplare (una eco del grande disagio che lo scrittore stava viven-
do trapela dalla lettera all’amico Claude Fauriel di metà maggio-metà 
giugno 1821)21; e una temperie non di breve durata, se si pensa alle 
sentenze di prima e seconda istanza della Commissione Speciale della 
Carboneria, seguite dalla decisione suprema del Senato Lombardo-Ve-
neto di Verona, di ben tre processi che si intrecciano in quel torno d’an-
ni (quello ai Carbonari di Fratta Polesine; quello contro la Carboneria 
che prese le mosse dagli arresti di Silvio Pellico e Piero Maroncelli e 
quello contro la Federazione Italiana e il gruppo gravitante attorno a 
Federico Confalonieri e Lugi Porro Lambertenghi). Una tappa definiti-
va è segnata dalla pubblicazione della sentenza pel delitto d’alto tradi-
mento di questo terzo processo, che vide 25 condanne, di cui 16 capitali 
(9 contro contumaci e 7 contro imputati detenuti, con commutazione 
della pena con quella del carcere duro da scontarsi presso lo Spielberg), 
di cui circolavano notizie già nel novembre del ’23: siamo al 21 gennaio 
1824, al momento cioè in cui la Storia della Colonna Infame ha ormai tro-
vato un primo definitivo assetto nella sua copia apografa22.

La struttura di inchiesta giudiziaria sulla quale è imbastito il rac-
conto della Colonna Infame, malgrado la riconosciuta maggiore narra-

21 Carteggio Alessandro Manzoni-Claude Fauriel, premessa di Ezio Raimondi, a cura di 
Irene Botta, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, n. 66, pp. 304-306.

22 AS2 (= Storia della Colonna Infame compilata sui processi da Alessandro Manzoni) in 
Alessandro Manzoni, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 163-227. E cfr. Giulia 
Raboni, Verità della storia e verità dell’arte. Sulla prima «Colonna infame» e la sua riela-
borazione, in «Filologia italiana», 12, 2015, pp. 126-131; Ead., La «Storia della colonna 
infame», in Manzoni, a cura di Paola Italia, Bologna, Carocci, 2020, pp. 128-129. Per 
la vicenda Confalonieri, amicissimo di Manzoni fin dall’infanzia, cfr. Federico 
Confalonieri, Memorie e lettere, a cura di Gabrio Casati, Milano, Hoepli, 1890 e le 
considerazioni di Riccardi ancora in Introduzione a Alessandro Manzoni, Storia 
della Colonna Infame, cit., pp. lxx-lxxii.
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tività della prima stesura23, porta all’estremo il procedimento alla base 
di tutta la speculazione manzoniana, sia essa di pertinenza storiogra-
fica o religiosa o filosofica o linguistica24: una tendenza all’argomenta-
zione rigorosa, che non concede niente alle illazioni non documentate, 
tipica del metodo analitico di un magistrato inquirente nell’atto in cui 
discute i vari dati raccolti, che confronta con rigore le testimonianze e 
valuta tutte le possibilità.

Per questo nella costruzione del romanzo Gli amici di Brusuglio si è 
voluto adottare una cornice che inquadrasse il racconto nell’ambito 
di un caso giudiziario, ricreando l’atmosfera in cui venne composto il 
capolavoro manzoniano con la coda di una denuncia politica alla base 
della sua ideazione (unico falso del romanzo): i documenti, che ancora 
restano nell’Archivio di Stato di Milano sull’operato dell’inquirente An-
tonio Salvotti, avvicinano questo ben reale antagonista proprio per la 
sua riconosciuta abilità nelle indagini, seguita dalla perizia anche for-
male nella stesura dei verbali, al protagonista Alessandro Manzoni e al 
suo affine metodo di lavoro25. Uno scandaglio senza pari delle memorie 

23 Cfr. Renzo Negri, Il romanzo-inchiesta del Manzoni, in «Italianistica», i, 1, 1972, 
p. 38.

24 Fondamentale resta tuttora l’analisi della manzoniana capacità argomentativa, 
con ampia esemplificazione (dove però manca proprio la Storia della Colonna Infa-
me), di Giovanni Nencioni, La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane, 
Bologna, Il Mulino, 1993.

25 Cfr. ASM, Processi politici, vol. i, cartelle relative al Processo contro la Carboneria, Pro-
cesso di Milano del 1821 e Appendice (cartelle 26-67: e cfr. in particolare la cartella 42, 
con la relazione del Salvotti del 5 agosto 1822, Rapporto riservato al solo presidente). 
Marco Meriggi segnala la relazione del Salvotti indirizzata a don Francesco Degli 
Orefici, presidente della Commissione speciale di seconda istanza in Milano, da-
tata 20 agosto 1822, conservata in Haus-,Hof- und Staatsarchiv (Wien), Provinzen. 
Lombardo-Venetien, cart. 29, fol. 187-223: Marco Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto, 
Torino, Utet, 1987, p. 311, n. 1. Restano ancora fondamentali i lavori di Alessandro 
Luzio, Antonio Salvotti e i processi del Ventuno, Roma, Società editrice Dante Alighieri, 
1901; Il processo Pellico-Maroncelli secondo gli atti officiali segreti, Milano, Cogliati, 1903 
e Nuovi documenti sul processo Confalonieri, Roma-Milano, Società editrice Dante Ali-
ghieri, 1908. E soprattutto l’opera di Augusto Sandonà, Contributo alla storia dei 
processi del Ventuno e dello Spielberg, Milano-Torino-Roma, Fratelli Bocca, 1911.
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e delle fonti dell’epoca e della società «fort extraordinaire» degli anni 
1628-1630, nella quale egli intendeva sceneggiare l’infame capitolo di 
angherie e di soprusi inflitti con sommarie e illegali procedure crimina-
li a degli innocenti, anche per riflettere su quelle contemporaneamente 
condotte contro molti dei suoi amici liberali, di cui è tristemente nota 
la procedura «opaca» (tra segretezza dell’inquisizione e pubblicità delle 
sentenze), con l’aggravante dell’ambiguo istituto della grazia sovrana 
all’interno di una procedura generale di tipo inquisitorio disciplinata 
da un rigido codice penale in materia di comminazione delle pene, con-
tro cui Manzoni dovette più tardi scontrarsi26. Determinante nella con-
duzione poco trasparente del processo fu la notificazione dell’11 mar-
zo 1818, §§ 430-431, pubblicata sul n. 81 della «Gazzetta Ufficiale» del 
successivo 23 marzo, che imponeva la necessità di lunghe detenzioni e 
di estenuanti interrogatori agli imputati, i quali ne rilasciarono amare 
testimonianze27. I processi per alto tradimento vennero istruiti e giu-
dicati da Commissioni speciali di prima e seconda istanza – istituite ex 
post dopo i fatti commessi – sedenti dapprima a Venezia e poi, dal 1822, 
unificate a quelle istituite a Milano nel 1821 col mandato di «inquisire e 
giudicare tutti quei sudditi dell’impero austriaco segnalati dalla dire-
zione generale di polizia per il loro coinvolgimento con i disordini che, 
nel 1821, erano scoppiati in Piemonte e a Napoli»28.

26 Un quadro chiarificatore ora in Francesca Brunet, «Per atto di grazia»: pena di mor-
te e perdono sovrano nel Regno lombardo-veneto (1816-1848), Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2016. La vicinanza di Manzoni al processo Confalonieri è testimoniata 
dalla minuta della supplica all’Imperatore Francesco II scritta in occasione del suo 
genetliaco, a richiesta della moglie Teresa Casati Confalonieri, gravemente am-
malata, per fare ottenere la grazia al marito: cfr. Alessandro Manzoni, Lettere, a 
cura di Cesare Arieti, vol. vii, tomo i, di Tutte le opere di Alessandro Manzoni, Milano, 
Mondadori, 1970, n. 343 (12 febbraio 1830), pp. 589-590.

27 La notificazione imponeva che la condanna capitale non fosse erogabile in assenza di 
confessione del reo o doppia testimonianza giurata. E cfr. Federico Confalonieri, 
Memorie, nuova edizione a cura di Antonio M. Orecchia, Milano, Led, 2004, p. 85, n. 
33 sulle bastonate che si infliggevano ai detenuti per estorcere loro la confessione.

28 Francesca Brunet, «Per atto di grazia»: pena di morte e perdono sovrano nel Regno lom-
bardo-veneto (1816-1848), cit., pp. 184-185, anche per il rilievo dato «ai rapporti tra le 
istanze giudiziarie e l’ampiezza del loro intervento, l’attenzione verso la comuni-
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Il possibile interesse iniziale per una società dominata dall’iniqui-
tà, come dimostrato dal suo aberrante sistema processuale, ancora 
troppo poco romanzesca rispetto alla storia di un amore contrastato 
scoperta durante la lettura di una delle gride seicentesche della rac-
colta del Gioia29, prese forma solo al capitolo v del iv tomo del Fermo 
e Lucia, da cui venne infine scollato per divenire prima una Appendice 
Storica della princeps dei Promessi sposi (la cui tavola pubblicitaria di-
fatti la annuncia «sotto i torchi»)30 e poi, dopo quasi un ventennio, 
quell’opuscolo della Storia della Colonna Infame da stamparsi alla fine 
dell’edizione ne varietur.

Data la sua storia compositiva, non meraviglia che il pamphlet nella sua 
veste finale, privata di ogni orpello narrativo e condotta con una tensione 
continua del ragionamento logico e giuridico, riprenda vita e interesse 
agli occhi dei posteri (un nome fra tutti, quello di Leonardo Sciascia) nei 
momenti più cupi dell’esistenza, come quello che oggi stiamo vivendo.

Riassunto La tragica vicenda del processo ai supposti untori della peste del 1630 e 
dell’errata sentenza emessa contro vittime innocenti fu una matrice importante nella 
scelta del secolo XVII in cui ambientare la vicenda dei Promessi sposi, tanto più in consi-
derazione delle procedure sommarie che venivano condotte in quegli stessi anni contro 
amici e conoscenti imputati di Carboneria.

Abstract  The tragic affair of the trial of the supposed anointers of the plague of 1630 
and the erroneous sentence handed down against innocent victims was an important 
matrix in the choice of the 17th century in which to set the story of The Betrothed: in those 
same years summary proceedings were in fact being conducted against friends and ac-
quaintances accused of Carboneria.

cazione pubblica di una materia segreta quale il diritto penale, le contraddizioni 
tra la segretezza e la ricerca del consenso; le frizioni e le anomalie di un sistema 
politico e giudiziario in transizione».

29 Melchiorre Gioja, Sul commercio de’ commestibili e caro prezzo del vitto, Milano, Pi-
rotta e Maspero, 1802, tomo ii.

30 Giulia Raboni, Verità della storia e verità dell’arte, cit., p. 125.




