
ALBERTO MANZI: MAESTRO, NARRATORE E TESTIMONE

PAGINEGIOVANI 27

di Andrea Dessardo

Andrea Dessardo
Docente di Letteratura per l'infanzia, 

Università Europea di Roma

Abstract 
Alberto Manzi, nei primi anni della sua carriera di scrittore per ragazzi e prima di ottenere 
la notorietà televisiva, fu anche collaboratore, negli anni Cinquanta, de «Il Vittorioso», for-
tunata rivista per ragazzi promossa dalla Gioventù italiana di Azione cattolica. Il suo con-
tributo fu perlopiù limitato alla divulgazione scientifica, ma offrì anche prove di giornalismo 
d’inchiesta e di letteratura in alcuni reportage. Tale sua collaborazione, tuttavia, risulta 
poco nota e appare, rileggendola oggi, non pienamente approfondita.

Parole chiave: «Il Vittorioso»; riviste per ragazzi; divulgazione scientifica; America Latina; 
anni Cinquanta.

ENCOUNTERS WITH NATURE, ENCOUNTERS WITH LIFE. ALBERTO MANZI COLLABORATOR   
OF «IL VITTORIOSO»
In the first years of his career as author for the young and before achieving the celebrity on 
television, Alberto Manzi was also, in the Fifties, freelance of «Il Vittorioso» [“The Victorious”], 
a successful magazine promoted by the Italian Youth of Catholic Action. His contribution was 
mostly limited to scientific divulgation, but he offered also essays of journalistic inquiry and 
literature in some reports. This collaboration, however, is unacknowledged and seems, read 
today, not completely developed.

Keywords: «Il Vittorioso»; children’s magazines; scientific dissemination; Latin America; Fifties.
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Alberto Manzi negli anni 
d’oro de «Il Vittorioso»

«Di ritorno dal Perù, ove ha lavorato 
anche per il Vitt, incontro Alberto all’aero-
porto di Roma-Ciampino». Così Domenico 
Volpi, dal 1948 – ossia dall’età di soli 
ventitré anni – caporedattore (ma di fatto 
direttore, in quanto la carica de iure era 
ricoperta dal presidente della Gioven-
tù italiana di Azione cattolica1) de «Il 
Vittorioso»2, sul numero del 9 novembre 
1955 introduceva – all’interno della rubri-
ca Radiovitt presenta3, pensata per rende-
re familiari ai ragazzi le firme del giornale 
– un nuovo collaboratore, Alberto Manzi4, 
che prometteva, tenendosi “le mani 
libere”, di «redigere alcune rubriche» e di 
«rimett[ere] a posto i servizi realizzati in 
Perù. Poi si vedrà».
In realtà la firma di Manzi non risultava 
del tutto nuova su «Il Vittorioso»: era 
infatti già comparsa saltuariamente fin 
dai primi anni Cinquanta – per quanto 
abbiamo potuto verificare, almeno dal 
19535 – con una serie di scritti occasionali 

1 Cfr. G. Campanini, La Gioventù cattolica e la “svol-
ta” conciliare. «Gioventù», 1957-1966, Ave, Roma 
2013; F. Piva, «La Gioventù cattolica in cammino...». 
Memoria e storia del gruppo dirigente (1946-1954), 
FrancoAngeli, Milano 2003; L. Osbat, F. Piva (eds.), 
La Gioventù cattolica dopo l’Unità, 1868-1968, Edi-
zioni di storia e letteratura, Roma 1972.
2 Cfr. G. Vecchio, L’Italia del Vittorioso, Ave, Roma 
2011; E. Preziosi, Il Vittorioso. Storia di un settimana-
le per ragazzi, 1937-1966, Il Mulino, Bologna 2012.
3 Radiovitt, Alberto Manzi, in «Il Vittorioso», 9 no-
vembre 1955, p. 5.
4 Lo studioso che ha maggiormente indagato la 
figura di Alberto Manzi è certamente Roberto Far-
né, specialmente in Alberto Manzi. L’avventura di un 
maestro, Bononia University Press, Bologna 2024 
(nuova edizione ampliata) e nell’intervista video, 
curata per la regia di L. Zanolio, Tv buona maestra. 
La lezione di Alberto Manzi, Università degli Studi 
di Bologna – Dipartimento di Scienze dell’educa-
zione, Bologna 1997. Per il presente articolo si è 
fatto però riferimento soprattutto a A. Canevaro, 
G. Manzi, D. Volpi, R. Farné, Un maestro nella fore-
sta. Alberto Manzi in America Latina, EDB, Bologna 
2017. Cfr. F. Di Michele, M. Lucchini, Alberto Manzi: 
la conquista della parola per un’educazione alla liber-
tà, Volta la carta, Ferrara 2022; G. Manzi, Il tempo 
non basta mai. Alberto Manzi, una vita, tante vite, 
Add, Torino 2014.
5 Sulla base di quanto indicato da G. Vecchio, L’Ita-
lia del Vittorioso, cit., e del limitato tempo a disposi-
zione per la ricerca, sono state analizzate le intere 
annate della rivista dal 1953 al 1961, ma è possibi-
le che la collaborazione fosse iniziata anche prima, 
e sia proseguita anche in seguito al successo tele-

sul Carnevale6 e sul Natale7 e con qualche 
racconto breve8, divenendo una presenza 
stabile nel corso dell’estate 1954, quando 
era iniziata la serie degli Incontri con la na-
tura, aperta il 25 luglio da Il formicaleone9 
e proseguita, con cadenza pressoché set-
timanale, fino al 26 settembre (Il maggio-
lino10), per riprendere poi regolarmente il 
5 ottobre 1955, dopo un anno di silenzio 
(perché – come vedremo – nel frattempo 
l’autore era partito per il Sud America), 
continuando poi lungo tutto il 1956 con 
uscite piuttosto fitte.
L’intervista, insieme a quelle rilasciate a 
Radiovitt risponde da altri collaboratori, 
appariva non per caso proprio in questa 
fase: da quello stesso 5 ottobre 1955 in 
cui Alberto Manzi pubblicò il primo con-
tributo della sua rubrica, «Il Vittorioso» 
infatti aumentò la foliazione a ventiquat-
tro pagine (già era passato da otto a 
sedici dal 22 ottobre 1950, sempre sotto 
la direzione di Volpi), cambiando anche 

visivo di Manzi, cominciato, com’è noto, nel 1960.
6 A. Manzi, Le maschere italiane, in «Il Vittorioso», 15 
febbraio 1953, pp. 8-10.
7 ID., Visita al villaggio di Babbo Natale, ivi, 20 di-
cembre 1953, p. 3.
8 ID., Una visita a Trieste, ivi, 15 marzo 1953, pp. 8-9; 
ID., Gelsomino, ivi, 22 marzo 1953, pp. 8-9; ID., Testa 
di rapa, ivi, 7 giugno 1953, p. 7.
9 ID., Il formicaleone, ivi, 25 luglio 1954, p. 2.
10 ID., Il maggiolino, ivi, 26 settembre 1954, p. 2.

formato, sicché la “galleria di ritratti” 
costituiva anche un modo di giusta au-
tocelebrazione per la testata dell’Ave, la 
casa editrice dell’Azione cattolica fondata 
nel 1934 da Luigi Gedda11, che in quegli 
anni stava conoscendo il suo massimo 
successo di pubblico.
La breve intervista del 1955 può essere 
confrontata con i ricordi raccolti da Do-
menico Volpi più di sessant’anni dopo12, 
dove vengono svelati alcuni retroscena 
del rapporto tra Alberto Manzi e «Il Vit-
torioso», ma soprattutto dell’amicizia tra 
il maestro e il caporedattore, un’amicizia 
che ebbe modo di svilupparsi anche al di 
là del mero rapporto professionale.
I due si erano infatti conosciuti a Roma 
all’istituto magistrale: 

Fummo compagni di classe, lui all’ulti-
mo banco, un po’ isolato, assorto, più 
grande di un anno, con una navigazio-
ne regolare e tranquilla senza slanci 
particolari, e con assenze per il con-
temporaneo impegno al Nautico13; io al 
secondo banco, e al primo o secondo 
posto nelle graduatorie, più spensiera-
to o incosciente14. 

Si erano persi di vista dopo la licenza, 
ottenuta in tempo di guerra (che Manzi 
trascorse sotto le armi in Marina), fino 
al fortuito incontro avvenuto nel 1951 al 
Palazzo di Giustizia di Milano, nel corso di 
un convegno sulla letteratura giovanile: 
Volpi vi aveva preso parte nella sua veste 
di caporedattore di uno dei più influenti 
giornalini per ragazzi dell’epoca; Manzi in 
quanto insignito del Premio Collodi per 
il suo romanzo d’esordio Grogh, storia 
di un castoro15, concepito durante la sua 

11 E. Preziosi, Luigi Gedda e la stampa: un settima-
nale illustrato per ragazzi, in ID. (ed.), Luigi Gedda 
nella storia della Chiesa e del Paese, Ave, Roma 2013, 
pp. 247-276.
12 D. Volpi, Cinquant’anni di amicizia, in A. Cane-
varo et al., Un maestro nella foresta, cit., pp. 37-44.
13 Sogno giovanile di Manzi era divenire capita-
no di lungo corso, come raccontato nell’intervista 
concessa a R. Farné. Cfr. A. Manzi, Dal diario di bor-
do, La Scuola, Brescia 1962.
14 D. Volpi, Cinquant’anni di amicizia, cit., p. 37.
15 A. Manzi, Grogh, storia di un castoro, Bompiani, 
Milano 1951. Il romanzo ha avuto diverse riedizio-
ni fino all’ultima del 2012, edita dal «Corriere della 
sera» con prefazione di A. Faeti. Il Manzi narratore 
è stato pionieristicamente analizzato in D. Gian-
cane, Alberto Manzi o il fascino dell’infanzia, Fabbri, 
Milano 1975: il romanzo d’esordio è commentato 
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prima esperienza da maestro nel carcere 
minorile «Aristide Gabelli» di Roma.
Nell’intervista del 1955 Manzi ricordava 
così la partecipazione al concorso:

Al Premio Collodi chi pensava di parte-
ciparvi?! Fu mia moglie ad invogliarmi. 
Non avevo mai scritto per pubblicare, e 
poi il termine di consegna era a brevis-
sima scadenza. Tutto mi sembrava così 
fuori dalle mie possibilità! Comunque, 
fermo al tavolo, scrissi giorno e notte; 
riempii tutti i fogli a mia disposizione, 
ma il racconto non era ancora termina-
to. Lasciarlo incompiuto mi dispiaceva, 
eppure a quell’ora le cartolerie erano 
chiuse. Così fui costretto ad usare carta 
da pacchi che avevo in casa. E il “mal-
loppo” venne spedito, in tutta fretta, 
l’indomani mattina16.

Fu così che Alberto Manzi entrò nella 
squadra de «Il Vittorioso» anche se, come 
si è detto, e come confermato dallo stes-
so Volpi, inizialmente in maniera piuttosto 
discontinua: 

A ritmi irregolari, scrisse, a seconda 
dell’ispirazione e dei suoi impegni, 
novelle, servizi celebrativi delle ricor-
renze relative a scrittori17, inventori18 ed 
esploratori19, una trentina di articoli per 
la rubrica “Incontri con la natura” e una 
ventina per l’orientamento professiona-
le (“Qual è la mia via?”20)21.

“Inviato speciale” 
in Amazzonia

La svolta – cui verosimilmente si deve 
anche l’interruzione della rubrica Incontri 
con la natura durante i primi sette mesi 
del 1955 – si ebbe con la partenza per il 

alle pp. 25-46.
16 Radiovitt, Alberto Manzi, cit.
17 Per esempio: A. Manzi, Giovanni Pascoli, in «Il 
Vittorioso», 14 agosto 1955, p. 2; ID., Hans Christian 
Andersen, ivi, 7 dicembre 1955, p. 3; ID., Giulio Ver-
ne, ivi, 21 maggio 1960, p. 11.
18 ID., Il mite sig. Einstein, ivi, 28 dicembre 1955, p. 
22; ID., Luigi Pasteur, ivi, 4 luglio 1959, p. 10.
19 Piuttosto che di esploratori, sono stati trovati 
i profili di militari: ID., Guglielmo Pepe, ivi, 28 ago-
sto 1955, p. 14; ID., Pietro Toselli, ivi, 26 settembre 
1956, p. 10. Vedi anche ID., Giuseppe Calasanzio, ivi, 
10 ottobre 1956, p. 23.
20 Nell’arco temporale preso in esame, non sono 
stati individuati articoli di tale rubrica.
21 D. Volpi, Cinquant’anni di amicizia, cit., p. 39.

Sud America, che Volpi ricorda così: «Mi 
disse: “Vado in Sudamerica per conto 
del Ministero. Però mi daranno solo le 
mie spettanze di maestro. Ti manderò 
dei reportage, ma devi pagarmeli subito, 
prima della pubblicazione, perché la mia 
famiglia ne ha bisogno”», commentan-
do: «Ero perfettamente d’accordo: nella 
concorrenza fra i giornalini per ragazzi, 
potevo così vantare che Il Vittorioso po-
teva permettersi di avere un suo “inviato 
speciale” in Amazzonia!»22. E dunque: 
«Arrivarono così, per via postale e quindi 
con lentezza, gli articoli del nostro "inviato 
speciale” che pubblicai fino a primave-
ra. Al ritorno raccontò qualcosa di quel 
mondo che aveva scoperto e citò più 
volte i salesiani e don Giulio [Pianello] in 
particolare»23.
I reportage dall’America Latina comin-
ciarono ad apparire, inframmezzati ai 
trafiletti degli Incontri con la natura che 
continuavano a rispettare la loro cadenza 
più o meno settimanale, a partire dal 1° 
febbraio 1956, quando uscì La Guaira. Pri-
mo incontro con l’America24, per un totale 
di sei puntate25, che si distesero fino all’11 
aprile successivo. Tale raccolta di articoli 
è significativa sia perché testimonia di 
un aspetto importante della vita e della 
formazione umana di uno dei protagoni-
sti della pedagogia e della società italiane 
del secondo Novecento, in quanto Manzi 
rimase sempre legato all’America Latina 
al punto da tornarci, al fianco dei missio-
nari salesiani, subendo persino il carcere 
e la tortura, fino al 1984, anche clande-
stinamente26, sia perché, in ragione del 
risalto che «Il Vittorioso» riservò a questi 
servizi, racconta dell’immaginario in cui 
era immersa la gioventù del dopoguerra 
e ci dà pure un’idea della missione che 
la rivista riteneva di poter svolgere nel 
campo dell’informazione e dell’educa-
zione, ben al di là di un pur sano e vario 
intrattenimento.

22 Ibidem.
23 Ivi, p. 40.
24 A. Manzi, La Guaira. Primo incontro con l’America, 
in «Il Vittorioso», 1° febbraio 1956, p. 15.
25 Una selezione, arricchita da alcuni testi dattilo-
scritti rimasti inediti, trovati tra le carte di Manzi, 
è pubblicata in appendice a A. Canevaro et al., Un 
maestro nella foresta, cit.
26 Cfr. Introduzione, in A. Canevaro et al., Un mae-
stro nella foresta, cit.

La redazione accompagnò la prima uscita 
con un commento entusiasta e compia-
ciuto, nel quale Volpi non nascondeva la 
consapevolezza della bontà del proprio 
lavoro:

«Il Vittorioso», voi l’avete visto, sta diven-
tando un grandissimo giornale (grande 
lo era già) per ragazzi in gamba, una 
rivista per ragazzi intelligenti.
Come tutte le grandi riviste, «Il Vitto-
rioso» comincia ora ad avere i propri 
“inviati speciali”: abili giornalisti che 
girano per il mondo a nome del nostro 
giornale e per esso svolgono servizi ed 
inchieste giornalistiche.
Sono avventure vere, realmente 
vissute, resoconti di cose viste, episodi 
raccolti dalla viva voce dei protagonisti. 
Vogliamo con questi “servizi” darvi il 
vero volto della vita, multiforme, inte-
ressante, bella e degna d’essere vissuta 
in ogni parte del globo.
Alberto Manzi è stato nel Sudame-
rica per incarico de «Il Vittorioso»; è 
salito sulla Cordigliera delle Ande, è 
sceso nella giungla tra i Jivari selvaggi 
cacciatori di teste… Ne è nata una serie 
di articoli interessanti perché vissuti di 
persona; il nostro “inviato speciale” nel 
suo viaggio pensava a voi, cari lettori, 
ed ha cercato perciò di vedere le cose 
con i vostri occhi, come voi le avreste 
viste e giudicate.
Seguite con attenzione i prossimi 
numeri ed intanto mostrate ai vostri 
compagni questa nuova realizzazione 
del «Vittorioso»: una grande impresa 
giornalistica, quale nessun giornale per 
ragazzi ha realizzato in Italia. Anche 
i vostri insegnanti gradiranno molto 
di conoscere questa nostra iniziativa: 
tocca a voi presentare a loro il nostro 
giornale con garbo ed intelligenza.
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Nonostante qualche inevitabile conces-
sione agli stilemi tipici della letteratura di 
genere, i reportage di Alberto Manzi non 
si proponevano di ricalcare l’esotismo 
sensazionalista dei romanzi di Salgari, 
pure certamente molto amati dai lettori 
(e che comunque riecheggiavano in 
molte altre rubriche nel giornale, secon-
do le mode del tempo), ma presentare ai 
ragazzi nuove prospettive sulla 
vita «multiforme, interessante, 
bella e degna d’essere vissuta 
in ogni parte del globo» e of-
frire una prova di giornalismo 
d’inchiesta serio, professio-
nale anche se a misura di 
bambino.
Dell’altezza della sua missione 
eminentemente pedagogi-
ca, del resto, sembrava ben 
cosciente lo stesso Manzi, 
descrivendo la delusione incontrata 
dopo i primi passi mossi per le strade 
del Venezuela («un paese che sarà, un 
paese dell’avvenire. Per ora la sua vita è 
ancora primordiale per quel che riguar-
da la morale, il costume, la famiglia» – il 
commento è delicato nella forma, allusivo 
ma chiaro), a La Guaira e a Caracas, che 
rivelano un degrado che non si riusciva a 
percepire dalla nave: 

Non credo che il nostro Red-capo, 
il caro Menico, m’abbia scaricato fin 
quaggiù solo per farmi raccontare 
storielle folkloristiche. Il mio, il 
nostro scopo, è un altro. Farvi 
conoscere il mondo com’è, affin-
ché voi sappiate e, sapendo, vi 
fortifichiate per vincerlo. 
Il resoconto di Manzi – commenta 
opportunamente Roberto Farné27 – è 
crudo, a tratti spietato, ciò che descrive 
sono istantanee di una vita colta sul 
fatto e comunicate ai suoi giovanissi-
mi lettori assieme alle emozioni che 
egli stesso prova; la sua non è una 
narrazione distaccata: conoscere dal 
vivo una determinata realtà e comuni-
carla ad altri significa anche, in un certo 
senso, “patirla”.

Fatta tappa in Venezuela, la nave riprese 
il viaggio attraverso il canale di Panama, 
lasciando il maestro esploratore sulle 

27 R. Farné, Occhi sul mondo al lume di tre lucciole, 
in A. Canevaro et al., cit., pp. 45-55: 46.

sponde dell’Ecuador, dove avrebbe avuto 
inizio la sua vera missione di studio. Che 
la prima puntata del diario di viaggio 
fosse dedicata a La Guaira, dunque, 
non era affatto scontato: Manzi avrebbe 
ben potuto iniziare il suo racconto con 
spunti assai più avventurosi, immergendo 
direttamente i ragazzi in medias res nel 

fitto della giungla, evitando quel 
dolente prologo sociologico 
dedicato a un’America illu-

soria, quella dei giovani 
emigranti con cui aveva 
condiviso il viaggio 
da Napoli attraverso 
l’Atlantico, e che così in 
qualche modo elevava 
a protagonisti di un’av-
ventura addirittura più 

seria della sua: 

Ogni settimana ne giungono 
duemila, ragazzi! Duemila della nostra 
terra, che si aggiungono alla lunga 
schiera che va raminga di casa in casa, 
di paese in paese, adattandosi a tutto 
e che, quando non ne può più, si acca-
scia esausta dinnanzi al nostro console 
che li rimpatria.

Nelle narrazioni rivolte ai ragazzi, da 
queste di “Occhi sul mondo” ai suoi più 
noti romanzi – continua ancora Farné28 

–, il nostro autore ha una predilezio-
ne per il registro “drammatico”, nel 
senso proprio del termine drama, 
cioè “azione”, i cui protagonisti sono 
“attori” poiché agiscono sulla scena 

di una realtà che ha i connotati dell’a-
gon, cioè della lotta, dove si trovano, 

appunto, protagonisti e antagonisti». 
Manzi si atteneva alla descrizione, 
dichiarando programmaticamente di 
tenere per sé le proprie impressioni: 
«Non ho voluto dirvi quel che ho prova-
to; non ho voluto dirvi come il sangue 
mi ribolliva in petto».

Nella seconda puntata, pubblicata già la 
settimana seguente29, il viaggio prosegui-
va, prima di addentrarsi nel fitto dell’A-
mazzonia, con l’arrivo a Cuenca, città 
ecuadoriana a duemilacinquecento metri 
d’altitudine. Più sereni i toni in questo 
secondo articolo, dove Manzi alternava 

28 Ivi, p. 47.
29 A. Manzi, In viaggio verso la foresta amazzonica, 
in «Il Vittorioso», 8 febbraio 1956, p. 15.

calde parole di riconoscenza e stima 
per i suoi accompagnatori, i sacerdoti 
salesiani Giulio Pianello, Olmedo Rodas e 
Paolo Miglio, a qualche battuta ironica sui 
mezzi di trasporto («una vecchia Ford che 
sicuramente era di proprietà di Adamo 
ed Eva»), sul clima inaspettatamente 
rigido della città andina, e sulla scoperta, 
in quel luogo così lontano dall’Italia, di 

alcuni lettori… de «Il 
Vittorioso»!
Come lo stesso 
Manzi osservava 
nella premessa, 
il terzo servizio30 
cambiava stile: 
non si trattava 

infatti di un raccon-
to in presa diretta 
come i due prece-
denti, ma piuttosto 

– dopo un suggestivo e impressionistico 
inquadramento della vegetazione e della 
fauna amazzoniche – di un’introduzio-
ne ai popoli della foresta, un catalogo 
corredato di fotografie, come usavano 
certi atlanti enciclopedici, dei miti e miseri 
Jumbos, degli «intelligenti» Zaparos, degli 
Aucas «temuti da tutti gli abitanti della 
selva» e infine dei «feroci» Jibari, sui quali 
si concentreranno gli approfondimenti 
successivi. Sapientemente Manzi chiu-
deva l’articolo lasciando i lettori col fiato 
sospeso in attesa della nuova puntata: 
«Hanno due sole leggi: libertà e 
vendetta. E queste rispettano 
scrupolosamente».
L’impressione di chi scrive, 
tuttavia, è che l’entusiasmo 
con cui Manzi aveva iniziato il 
suo reportage, si sia raffredda-
to nelle settimane successive, e 
che purtroppo le promesse di “vita 
vera” non siano state completamente 
mantenute. L’afflato sociale, unito alla 
curiosità del viaggiatore, riscontrato nel 
primo servizio, viene francamente meno 
via via: la seconda puntata, come detto, 
virava sull’umorismo, la terza s’irrigidiva 
invece nell’aneddotica. Il quarto servizio31, 
che prometteva di sviluppare il terzo, 
raccontando in che cosa consistessero 

30 ID., Un popolo che ha solo due leggi: libertà e ven-
detta. I Jibari, ivi, 22 febbraio 1956, p. 20.
31 ID., I Jibari, ivi, 29 febbraio 1956, p. 15.
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le due leggi dei Jibari, ossia la libertà e la 
vendetta, finiva tra il documentaristico e il 
sensazionale, limitandosi a descri-
vere – dopo un paragrafo in cui 
si raccontava con freschezza 
e ammirazione l’educazione 
impartita ai bambini dell’Amaz-
zonia32 – i rituali di essiccazione 
e rimpicciolimento delle teste 
dei nemici uccisi (le cosiddette 
zanza, come scriveva Manzi, o 
tsantsa) e i festeggiamenti della 
vittoria, indugiando compiaciuto 
su dettagli truculenti, che ricordano certe 
pagine di Emilio Salgari sui thug o sui 
dayaki: «Con un taglio netto la pelle della 
testa viene aperta dalla fronte sin dietro 
la nuca».
Traspare però, nei toni cupi della prosa 
di Manzi, che pure mostra sinceramente 
d’ammirare l’indipendenza e la fierezza di 
quei popoli indomiti, la pietà per chi, vi-
vendo in una società fondata sulla ricerca 
della vendetta e sulla superstizione, non 
conosce la redenzione del perdono e, tra 
le righe, il messaggio cristiano di libera-
zione dalla spirale della violenza. Chi ha 
ben colto questo aspetto nelle opere 
di Alberto Manzi è certamente Daniele 
Giancane, che è stato anche il primo ad 
aver compreso, al di là del personaggio 
televisivo, il talento di narratore ed edu-
catore del maestro romano:

Esiste, nell’evoluzione di Manzi, una 
tematica costante, che è quella del cri-
stiano impegnato a cambiare il mondo 
dal di dentro, prima che dall’esterno; i 
problemi dell’umanità, i contrasti sociali, 
sono risolvibili, anzitutto, in una sensi-
bilizzazione delle coscienze. Non ci sarà 
mai pace, se gli uomini non compren-
deranno che bisogna amarsi.
Tutto questo è trasfuso negli scritti con 
chiara impronta laica: non troverete 
mai in Manzi neppure un accenno al 
cattolicesimo confessionale, ai dogmi 
della Chiesa, un invito a seguire le prati-
che rituali. [...] Ma l’amore di Manzi non 
è un fatto astratto e verbale: è un amo-
re che va vissuto attraverso l’impegno 

32 «La descrizione del ragazzo Jibaro, capace di 
camminare per giorni nella foresta senza smarrirsi, 
che impara come procurarsi il cibo, come affronta-
re i rischi, ricorda da vicino Orzowei, il protagoni-
sta del più famoso romanzo per ragazzi di Alberto 
Manzi, pubblicato l’anno prima» (R. Farné, Occhi sul 
mondo al lume di tre lucciole, cit., p. 51).

giornaliero. I grandi temi della libertà, 
della giustizia sociale, del razzismo, 
della guerra, sono i suoi preferiti, filtrati 

sempre dal destino della lotta per 
la sopravvivenza33.

Più distesa della precedente, 
eminentemente descrittiva, era 

la narrazione degli Usi e costumi 
dei Jibari nella puntata del 7 marzo, 
che di fatto chiudeva la rassegna, 
con la sola coda, a un mese di 

distanza, di un servizio sugli animali 
della foresta amazzonica34, nel quale 

Roberto Farné vede una sorta di 

omaggio a Kipling quando 
coglie i tratti di un mondo 
animale dove il giagua-
ro, l’orso grigio, il tapiro 
sono come personaggi 
che, ognuno col proprio 
“carattere”, animano la scena 
della foresta35. 

La vena narrativa di Manzi quale guida 
ideale nell’avventura, però, appariva trop-
po frettolosamente esaurita. Quest’ulti-
mo servizio sembrava infatti una sorta 
di versione ampliata ed esotica dei soliti 

33 D. Giancane, Alberto Manzi o il fascino dell’infan-
zia, cit., pp. 141-142.
34 A. Manzi, Gli abitanti della foresta amazzonica 
tolto l’uomo, del quale vi abbiamo già parlato, in «Il 
Vittorioso», 11 aprile 1956, p. 11.
35 R. Farné, Occhi sul mondo al lume di tre luccio-
le, cit., p. 53.

Incontri con la natura, che nel frattempo 
non aveva mai smesso di curare di setti-
mana in settimana.
In un fugace passaggio che raccontava 
dell’avanzare impetuoso delle formi-
che lungo i sentieri della foresta, Manzi 
tradiva il vero motivo del suo viaggio: non 
era infatti andato in Sud America per «Il 
Vittorioso», com’era del resto ovvio, ma 
con una borsa per studiare proprio que-
gli insetti, cui nel 1959 avrebbe dedicato 
il volume Il popolo mirmico per la colla-
na «Incontri con la natura» dell’Editrice 
La Scuola36, nella quale pubblicarono 

– evidentemente riprendendo il 
nome della rubrica dello stesso 
Manzi – anche altre prestigiose 
firme de «Il Vittorioso», a partire 
dal redattore capo Domenico 
Volpi37, segno di una fruttuosa 
collaborazione tra case editrici 

cattoliche, che non si consideravano in 
concorrenza. Un’anticipazione del libro 
sarebbe stata presentata dal giornalino 
dell’Ave il 25 giugno 195838.
La redazione recuperò, molto più avanti 
nel tempo, e ormai decisamente fuori 
contesto, un ultimo racconto sul Jibaro 
Napo39, dopo che si era esaurita anche 
l’esperienza degli Incontri con la natura 
e Alberto Manzi stava cercando nuovi 
spunti narrativi.

I Vitt-naturalisti

Questa stessa sensazione d’incompiu-
tezza è riscontrabile anche prendendo in 
considerazione la rubrica che rappresen-
ta senza dubbio il principale e più carat-
teristico contributo di Alberto Manzi sulle 
colonne de «Il Vittorioso», ossia quegli In-
contri con la natura che, come accennato, 
si svilupparono in due periodi, nell’estate-
autunno del 1954 e poi, di ritorno dal 
viaggio in Sud America, ininterrottamente 
per un anno dall’ottobre 1955 all’inizio 
dell’estate del 1956 (I nidi degli insetti, 20 

36 A. Manzi, Il popolo mirmico, La Scuola, Brescia 
1959.
37 D. Volpi, Artigli e zanne, La Scuola, Brescia 1959; 
ID., Madre terra, La Scuola, Brescia 1959; ID., Il re 
del fiume, La Scuola, Brescia 1961.
38 A. Manzi, Il popolo mirmico, in «Il Vittorioso», 25 
giugno 1958, p. 10.
39 ID., Il Jibaro Napo, ivi, 4 dicembre 1957, p. 14.
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giugno 195640), offrendo anche lo spunto 
per l’omonima collana di divulgazione 
scientifica dell’Editrice La Scuola. A quel 
punto, dopo quasi quaranta punta-
te complessive, Manzi, d’accordo con 
Volpi, volle dare alla sua rubrichina, che 
in genere occupava appena un paio di 
colonne in posizione marginale all’interno 
della rivista, un colpo d’ala, provando ad 
elevarla, per altro legandola direttamente 
alla sua esperienza di maestro elemen-
tare. Ma l’operazione sembra non essere 
pienamente riuscita, diversamente dalle 
proposte contemporaneamente avviate 
da altri collaboratori del giornale, alle 
quali invece i lettori, con la loro corrispon-
denza, avevano subito aderito.
L’8 agosto 1956 fu lanciata l’idea di 
coinvolgere i lettori con l’iniziativa dei 
Vitt-naturalisti41, ribadita la settimana 
seguente42, quando venivano dettagliate 
le norme per partecipare. Si dava notizia 
della nascita, presso la scuola "Fratelli 
Bandiera" di Roma (quella dove Manzi 
insegnava), «di un Circolo di amici della 
natura, stretto attorno al Vittorioso», che 
si proponeva di «conoscere, studiare, im-
parare ad amare e veramente incontrarsi 
con la Natura […] e, attraverso essa, con il 
suo Sommo Artefice»: si voleva estendere 
l’iniziativa a livello nazionale, fondando 
un’associazione legata al giornalino, 
che avrebbe organizzato dei concorsi a 
premi, con la promessa che «i lavori dei 
primi classificati saranno pubblicati sul 
Vitt nella rubrica Incontri con la natura», e 
che i primi dieci in graduatoria avrebbero 
ricevuto delle pubblicazioni a carattere 
scientifico per un ammontare di 10.000 
lire messe a disposizione dall’Ave. Ogni 
concorrente, scelto un tema fra Come, 
dove e quando dormono gli animali, Le 
piante si difendono e Flora e fauna italiane, 
era chiamato a «prende[re] in esame uno 
o più animali o piante, e di questi invia[re] 
le sue osservazioni scritte, le fotografie 
scattate e i disegni relativi». Il 29 agosto e 
il 10 ottobre Manzi – mai tanto maestro 
sulle pagine de «Il Vittorioso» come in 
queste occasioni – offriva Idee e sugge-

40 ID., I nidi degli insetti, ivi, 20 giugno 1956, p. 10.
41 ID., Nascono i Vitt-naturalisti, ivi, 8 agosto 1956, 
p. 5.
42 ID., Vitt-naturalisti, pronti!, ivi, 15 agosto 1956, 
p. 5.

rimenti per i Vitt naturalisti43, con alcuni 
spunti su come conservare piante e foglie 
e su come condurre l’osservazione del 
coniglio:

Guardatelo quando dorme (in che 
posizione? Per quanto tempo? Dove? 
Quando?); cercate di capire quali siano 
le sue “armi di difesa” contro i nemici 
(chi sono? Come lo combattono? Come 
si difende?); come è il coniglio allo stato 
selvatico? Usa avere una tana? Come è 
fatta? Come è l’impronta che lascia sul 
terreno?

Riecheggiano in queste righe le racco-
mandazioni di Giuseppe Lombardo-Radi-
ce44, che gli allora recentissimi programmi 
ministeriali del 1955 avevano confermato, 
incitando i maestri italiani a farsi, accanto 
ai loro allievi, “scienziati” ed “esploratori”45, 
per «un’educazione che spinga il bambi-
no ad osservazioni personali ed abolisca 

43 ID., Idee e suggerimenti per i Vitt naturalisti, ivi, 29 
agosto 1956, p. 9 e 10 ottobre 1956, p. 22.
44 Mi permetto di rinviare, per la bibliografia, a: G. 
Lombardo-Radice, Fare i maestri, a cura di A. Des-
sardo, Scholé, Brescia 2023.
45 Si vedano, per esempio, il medaglione di Cri-
stoforo Negri, in G. Lombardo-Radice, Dal mio 
archivio scolastico. Il maestro esploratore, L’Educa-
zione nazionale, Roma 1928, o quello di Virginia 
Povegliano-Lorenzetto, in ID., Didattica viva. Proble-
mi ed esperienze, E. Codignola (ed.), La Nuova Italia, 
Firenze 1951, pp. 104-105.

ogni convenzionalismo retorico; un’edu-
cazione che faccia dell’alunno un picco-
lo ricercatore, uno scopritore nel suo 
mondo»46. Quanto per Lombardo-Radice, 
infatti, anche per Manzi nel bambino lo 
scienziato e il poeta finivano per coincide-
re, come intuito anche da Giancane che, 
descrivendo lo stile del maestro nelle sue 
opere di divulgazione scientifica, osser-
vava:

Inizia quindi la trattazione scientifica, 
che non ha nulla di arido, di fredda-
mente espositivo, perché lo scopo dei 
libri scientifici non è quello di dare ai 
bambini un elenco di fatti: il bambino, 
infatti, ha una visione poetica della na-
tura, oltreché una curiosità naturalista, 
nel carpirne i misteri47. 

E, poco oltre: 

Non esiste in lui distacco tra osserva-
zione ed elevazione spirituale, tra la 
descrizione precisa del fenomeno e la 
meraviglia del poeta che sempre si tro-
va di fronte a nuove scoperte. Gli occhi 
del fanciullo e l’ansia dello scienziato si 
fondono; poi prende il sopravvento la 
voglia di fantasticare: è il terzo momen-
to, in cui il romanziere gli prende la 
mano48.

Tuttavia, per quel che abbiamo potuto 
constatare, la proposta dei Vitt-naturalisti 
non fu adeguatamente raccolta dai 
lettori: dopo le raccomandazioni del 10 
ottobre 1956, non risulta che il giornalino 
abbia mai effettivamente pubblicato le 
osservazioni “scientifiche” dei ragazzi. 
E anche lo stesso Manzi smise di pub-
blicare le sue, sancendo la fine della 
rubrica Incontri con la natura e il rarefarsi 
della sua stessa presenza sul giornalino: 
nell’autunno del 1956 comparvero altri 
due articoli (L’accademia navale49 e La 
strana professione del geologo50), forse i 
primi della serie Qual è la mia via?, cui 
faceva cenno Domenico Volpi, ma che 

46 ID., Accanto ai maestri. Nuovi saggi di propagan-
da pedagogica, Paravia, Torino 1925, p. 242.
47 D. Giancane, Alberto Manzi o il fascino dell’infan-
zia, cit., pp. 113-114.
48 Ivi, p. 126.
49 A. Manzi, L’accademia navale, in «Il Vittorioso», 
14 novembre 1956, p. 15.
50 ID., La strana professione del geologo, ivi, 19 di-
cembre 1956, p. 21.
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appaiono qui decontestualizzati. Dopo 
di che, sulle colonne de «Il Vittorioso», 
Manzi tacque per più di un anno, se non 
si considera un gruppo di articoli pubbli-
cati tra l’autunno 1957 e l’estate del 1958, 
che in qualche modo preparavano i let-
tori al suo ritorno, ma che sembrano, in 
considerazione dei temi trattati, semplici 
recuperi di brani scartati in precedenza 
o piuttosto ripresi da altri testi, magari 
a scopo promozionale51, ricomparendo 
infatti, in maniera originale e sistematica, 
appena il 24 gennaio 1959. Bisogna però 
considerare che nel frattempo il mae-
stro aveva iniziato la collaborazione col 
nuovo mensile per ragazzi dell’Editrice La 
Scuola, «Esploriamo», e che quindi la so-
spensione della rubrica su «Il Vittorioso» 
poté essere indipendente dall’attenzione 
a essa riservata dai lettori.
All’inizio del 1959 però Alberto Manzi 
parve sul punto di rilanciare la sua colla-
borazione col giornalino dell’Ave, pubbli-
cando, in collaborazione con l’ambasciata 
canadese per quanto riguardava le foto-
grafie, un ciclo di tre servizi sul Canada, 
che possono essere accostati ai sei più 
fortunati sull’Amazzonia: Il selvaggio Paese 
del Nord52, Vita di una famiglia di pionieri53 
e Le giubbe rosse54.
Dopo tale parentesi, si può registrare 
ancora la serie di otto ampi servizi sull’e-
nergia nucleare, «descritta […] come la 
grande speranza del futuro»55, realizzati 
a quattro mani con Mario Fontemaggi e 
usciti uno dopo l’altro tra l’11 aprile e il 
13 giugno 195956: «Colpisce sempre la 

51 ID., Uno sguardo alle piante, ivi, 9 ottobre 1957, 
p. 17; ID., Il Jibaro Napo, cit.; Il popolo mirmico, cit.; 
ID., I parchi nazionali, in «Il Vittorioso», 27 agosto 
1958, pp. 10-11; ID., Il padrone sono me!, ivi, 3 set-
tembre 1958, p. 10.
52 ID., Il selvaggio Paese del Nord, ivi, 24 gennaio 
1959, pp. 10-11.
53 ID., Vita di una famiglia di pionieri, ivi, 31 gennaio 
1959, pp. 16-17.
54 ID., Le giubbe rosse, ivi, 7 marzo 1959, pp. 4-5.
55 G. Vecchio, L’Italia del Vittorioso, cit., p. 49.
56 A. Manzi, M.C. Fontemaggi, L’atomo, speranza 
del futuro, in «Il Vittorioso», 11 aprile 1959, pp. 
4-5; IDD., Il cuore dell’atomo, ivi, 25 aprile 1959, pp. 
22-23; IDD., Serbatoi di energia, ivi, 2 maggio 1959, 
pp. 4-5; IDD., La prima pila atomica, ivi, 16 maggio 
1959, pp. 4-5; IDD., Le centrali atomiche, ivi, 23 mag-
gio 1959, pp. 14-15; IDD., Centrali nucleari d’ogni 
paese, ivi, 30 maggio 1959, pp. 12-13; IDD., Le “spie” 
benefiche della scienza, ivi, 6 giugno 1959, pp. 4-5; 
IDD., Più forte del sole, ivi, 13 giugno 1959, pp. 4-5.

ricchezza e dovizia di dettagli tecnici, oltre 
che la convinzione che i vari problemi 
ipotizzabili nel funzionamento delle fu-
ture centrali atomiche saranno del tutto 
superabili», appunta Giorgio Vecchio57.

Considerazioni finali

In seguito a quest’ultimo canto del cigno, 
nel quale tuttavia non è possibile distin-
guere il contributo di Manzi da quello 
del suo coautore, la firma del maestro 
romano comparve in maniera sempre 
più episodica58, fino a sparire quasi del 
tutto in concomitanza con la sua consa-
crazione televisiva, iniziata nel 1960. Tale 
sovraesposizione mediatica ha messo in 
ombra e in qualche modo semplificato la 
figura di Alberto Manzi, trasformando un 
educatore profondamente consapevole 
della sua missione e un pedagogista do-
tato di strumenti ermeneutici seriamente 
meditati, in un personaggio pubblico, con 
tutti i rischi e le ambiguità che ciò com-
porta. Persino la sua produzione lettera-
ria di successo, da Grogh a Orzowei59 fino 
alla trilogia sudamericana60, che farebbe a 
pieno titolo di Manzi uno degli autori cen-
trali della letteratura giovanile italiana del 
secondo Novecento61, non viene di solito 
immediatamente accostata al suo nome. 
Invece, con Michele Aglieri, possiamo 
affermare che

Alberto Manzi deve essere collocato 
di diritto sull’asse che da Paulo Freire 
passa per don Lorenzo Milani, Danilo 
Dolci e tutti quegli educatori che hanno 
fatto della parola […] il fondamentale 
strumento di emancipazione attraverso 
la possibilità della coscientizzazione62.

57 G. Vecchio, L’Italia del Vittorioso, cit., p. 49.
58 Abbiamo rintracciato solo: A. Manzi, Luigi Pa-
steur, cit.; ID., La “camera della vita” sembra una ca-
bina spaziale, in «Il Vittorioso», 1° agosto 1959, p. 3; 
ID., Giulio Verne, cit.
59 ID., Orzowei, Vallecchi, Firenze 1955.
60 ID., La luna nelle baracche, Salani, Firenze 1974; 
ID., El loco, Salani, Firenze 1979; ID., E venne il saba-
to, Gorée, Monticiano (SI) 2005.
61 Cfr. A. Nobile, Storia della letteratura giovanile dal 
1945 ad oggi, Scholé, Brescia 2020, pp. 18-20.
62 M. Aglieri, «Il maestro con la classe più grande del 
mondo». La rappresentazione della pedagogia di Al-
berto Manzi nell’intervista TV buona maestra (1997) 
e nella fiction Non è mai troppo tardi (2014), in P. 
Alfieri (ed.), Immagini dei nostri maestri. Memorie di 

Poco o nulla, a maggior ragione, era noto 
in merito alla sua collaborazione (come 
abbiamo visto, però, tutto sommato di 
secondo piano rispetto ad altre firme) a 
«Il Vittorioso», nonostante la notorietà 
di entrambi, dell’autore e del giornalino 
che lo ospitava, a parte la diretta testi-
monianza di Domenico Volpi, a sua volta 
– come autore e divulgatore scientifico, 
come organizzatore o, come nel caso 
che abbiamo qui preso in esame, quale 
talent scout – protagonista purtroppo non 
abbastanza conosciuto e celebrato della 
migliore editoria italiana per ragazzi, cui la 
ricerca storico-educativa farebbe bene a 
rendere omaggio più di quanto non abbia 
fatto finora63. 

scuola nel cinema e nella televisione dell’Italia repub-
blicana, Armando, Roma 2019, pp. 129-154; 153.
63 A questo brillante scrittore per ragazzi, critico 
e saggista, oggi all’età di 99 anni decano della let-
teratura giovanile, hanno dedicato un saggio D. 
Giancane e C. Rodia (Domenico Volpi. Una vita per 
la letteratura giovanile, Edizioni Pugliesi, Martina 
Franca 2005) e un ricco inserto la rivista «Pagine 
giovani» (n. 160/2015) in occasione del suo novan-
tesimo compleanno.


